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Charles  B...  et  moi  nous  partons  ensemble,  une  f(Ms  de 
plus.  C'est  encore  avec  (<harles  que  je  m'arrange  le  mieux 
en  voyage.  Nous  nous  connaissons  l'un  l'autre  dans  le  fin 
fond,  et  une  boutade  de  l'un  ou  de  l'autre  ne  tire  pas  ù 
conséquence;  on  peut  se  fâcher  entre  amis  en  voyage, 
mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  fâcher.  Et  [)uis  linale- 
ment  c'est  toujours  moi  qui  conduis,  dispose,  arrange, 
ordonne.  L'habitude  du  commandement  ! 

Donc,  gare  du  Nord!  Cette  fois,  c'est  pour  la  Belgique. 

Quand  je  m'embarque  gare  du  Nord.  j;ii  toujours  deux 
petits  frissons. 

Le  premier  vient  de  cette  idée- ci  : 

Si  on  me  prenait  pour  un  sinq)le  notaire  o\\  \\\\  vul- 
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<^;iiiv  haïKiuior.  Après  tout,  j'en  ;ii  un  peu  l'apparence  : 
ligure  glabre,  air  sérieux  et  calculateur. 

Second  frisson,  à  la  pensée  que  la  compagnie  du  Noid 
se  moque,  m'a-t-on  d'il,  des  voyageurs  comme  d'une 
guigne.  Mais  ea  n'est  pas  vi-ai;  je  n'en  ai  jamais  eu  la 
|)r(Mive.  «  Tout  pour  le  transit,  ajoutait-on;  que  les  infor- 
tunés touristes  s'arrangent  comme  ils  peuvent!  »  Non,  ça 
n'est  pas  vrai.  Je  sais  bien  que  j'ai  vu  autrefois,  sur  la 
ligne  du  Nord,  d'affreuses  boîtes  à  banquettes  de  drap 
vert  et  à  lucarnes  microscopiques,  décorées  du  nom  de 
wagons  de  deuxième  classe.  Ce  n'était  rien  moins  que 
confortable.  Mais  d'abord  elles  n'existent  plus,  et  puis 
pourquoi  prenez -vous  des  secondes  ? 

Vous  avez  naturellement  peur  des  accidents. 

Prenez  des  premières,  ou  ne  voyagez  pas. 

Et  puis  le  grand  principe  :  Prenez  le  wagon  du  milieu, 
le  compartiment  du  milieu  et  la  place  du  milieu,  et  met- 
tez vos  jambes  sous  les  banquettes,  le  plus  que  vous 
pouvez.  Dans  une  collision  entre  deux  trains,  généra- 
lement les  voitures  de  tête  et  de  queue  sont  les  plus 
exposées;  quand  les  wagons  se  heurtent,  les  comparti- 
merits  extrêmes  sont  les  plus  exposés;  quand  les  vitres 
éclatent,  ceux  qui  sont  à  côté  sont  blessés,  et  ceux  qui 
ont  les  jambes  pendantes  les  ont  brisées  quand  les  ban- 
quettes se  rapprochent. 

Voilà! 

A  moins  que  les  trains  ne  se  télescopent  entièrement,... 
auquel  cas... 

Alors  rappelez -vous  encore  qu'il  n'y  a  aucune  compli- 
cation chirurgicale  ou  médicale  qui  ne  se  voie  dans  les 
accidents  de  chemins  de  fer. 
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Vous  êtes  prévenus.  Oserez -vous  voyager  encore?  Je 
vous  le  dis,  moi  j'ai  toujours  le  frisson,  et  je  pense  à  Tin- 
terpellation  des  anciens  :  Sfa,  viatorl  «  Arrête-toi,  voya- 
geur! ))  Les  anciens  ajoutaient:  Heroem  calcas:  ((  Tu  foules 
aux  pieds  un  héros.  »  Le  héros,  c'est  vous,  si  vous  osez 
voyager,  car  vous  serez  peut-être  écrasé,  mon  ami. 

Un  troisième  frisson  vient  s'ajouter  aux  deux  autn-s. 
quand  il  fait  froid.  Quand  il  fait  froid,  on  le  sent  bien  à 
la  gare  du  Nord. 

Néanmoins  nous  voilà  installés. 

Une  valise  dans  un  coin,  une  autre  dans  l'autre ,  un 
pardessus  ici,  des  cannes  et  des  parapluies  là,  cinq  ou 
six  journaux  un  peu  partout.  Le  compartiment  a  Tair 
d'être  occupé  par  dix  personnes.  Chose  curieuse  !  les  voya- 
geurs un  peu  naïfs  s'y  laissent  presque  toujours  prendre. 
Alors  on  les  voit  courir  éperdument  le  long  du  train, 
pliant  sous  le  faix,  jusqu'au  dernier  moment,  où  le  con- 
ducteur leur  dit  : 

((  Tenez,  montez  donc  là,  il  n'y  a  que  deux  personnes. 

—  Mais  il  y  en  a  huit. 

—  Allons  donc!  » 

Dans  le  monde,  on  ne  trouve  que  deux  aitégories  de 
gens  :  ceux  qui  mangent  les  autres,  et  ceux  qui  sont 
mangés.  Ceux  qui  arrivent  en  retard,  pour  prendre  !«' 
train,  appartiennent  à  la  seconde  catégorie. 

Nous  filons  à  une  bonne  allure,  et  vraiment  les  ressoils 
des  premières  du  Nord  sont  très  doux;  je  l'ai  toujours  dit. 

Creil,  Compiègne,  Tergnier,  Saint-Quentin.  Auhi<>\  . 
Maubeuge,  tout  cela  apparaît  et  disparait  vertigineuse- 
ment. A  Maubeuge,  les  voyageurs  (jui  vont  à  l.iêgo,  à 
Cologne,  à  Berlin  et  à  Pétersbourg.  Itiruripu'iil. 
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.rt'ii  ;ii  VU  un,  ;ui  {juiclict,  i{\n  prt'uait  dcvaul  moi  un 
l)illct  pour  Varsovie.  II  avait  l'air  si  polonais,  si  slave, 
avec  ses  yeux  bleus  et  clairs,  sa  moustache  blonde!  Pour 
nous,  le  voyage  n'est  (nriin  jeu,  parce  que  nous  l'avons 
déjà  fait  et  qu  il  ne  dure  que  six  heures,  à  peu  près.  Parti 
à  on/e  heures  du  soir,  on  est  à  Bruxelles  à  chu{  heures 
et  quart. 

La  visite  de  la  douane  a  lieu  à  (Juévy.  Ici  nous  sommes 
dans  les  États  de  Sa  gracieuse  Majesté  Léopold  IL  Qu'est-ce 
que  ces  douaniers  pourront  bien  trouver  de  soumis  aux 
droits  dans  nos  petites  affaires?  Rien  du  tout.  Et  rien 
d'aussi  débonnaire  qu'un  douanier  belge  ou  suisse. 

Après  cette  formalité,  les  voyageurs  s'empilent  dans 
une  très  lamentable  salle  d'attente,  et  le  mieux  est  encore 
d'aller  avaler  un  bouillon  au  buffet  voisin.  Le  bouillon 
est  passable. 

Tout  de  môme,  me  disais-je  en  remontant  en  wagon, 
si  j'étais  notaire  et  que  je  fusse  parti  du  pays  des  man- 
geurs de  grenouilles  avec  quelques-uns  de  ces  batraciens, 
pour  soutenir  mes  misérables  forces!  Ce  n'est  pas  plus 
difficile  que  cela  ! 

Mais  je  ne  suis  pas  notaire,  et  je  n'aime  pas  les  gre- 
nouilles. Taratata,  sur  les  plaques  tournantes  ;  o  est  Mons, 
après  toute  une  série  d'usines  et  de  hauts  fourneaux  bor- 
dant la  voie. 

Puis  Bruxelles,  gare  du  Midi. 

Beaucoup  de  gens  descendent  ici.  Nous,  nous  conti- 
nuons jusqu'à  la  gare  du  Nord,  en  contournant  la  ville, 
par  les  quartiers  de  Careghem,  Kœkelberg  et  Laeken. 

Pourquoi?  le  voici  :  Bruxelles  est  divisé  en  deux  parties 
bien  distinctes  :  la  ville  haute  et  la  ville  basse. 
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La  gare  du  Midi  donne  accès  dans  la  ville  haute;  celle 
du  Nord  dans  la  ville  basse. 

Dans  la  ville  haute,  près  du  Parc  et  des  quartiers  aris- 
tocratiques, on  ne  trouve  guère  que  des  hôtels  du  premier 
ordre  et  fort  chers,  tels  que  Yh()tel  de  Bellevue,  Vliofel,  de 
Flandre,  Vhutel  Mengelle  :  dans  la  ville  basse  sont  des 
hôtels  plus  modestes,  quoique  déjà  fort  convenables. 

Nous  voulions  loger  dans  la  ville  basse. 

0  vous,  infortunés  voyageurs,  qui  tombez  entre  h-s 
mains  de  messieurs  les  aubergistes  bruxellois,  prenez 
garde!  Ne  cherchez  pas  à  poser  pour  le  genre  large,  géné- 
reux, confiant,  débonnaire.  Vous  seriez  pris.  On  guette 
votre  bourse,  on  veut  exprimer  de  vous  tout  ce  qu'un 
pourra.  Écoutez  : 

Vous  arrivez  avant  six  heures  du  malin,  à  six  heures 
moins  cinq  minutes,  et  vous  demandez  une  chambre.  On 
vous  la  donne.  C'est  bien.  P(jur  mvi  raison  ou  pour  une 
autre,  vous  voulez  partir  à  dix  heures  du  matin,  je  sup- 
pose. C'est  bien.  Vous  passez  à  la  caisse,  et  vous  demandez 
votre  note  :  on  compte  deux  jours! 

Cliaiiibfo  à  deux  lils  poiif  deux  peisomics. 

Chambre 7  Ir. 

Service 'J  i> 

Bougies 1  .^d 

Deux  petits  déjeuners t  » 

(lliambrc  à  (I(mi\  bLs 7  >• 

S(U"vie(! 'J  i> 

IJougies 1  ■"><> 

Deux  déjeuners- roui'ciii'Ue S  • 

Deux  liouleilles  (te  bière  de  hiekirch.    ...  :: 

Ti.t.iL     .     .     .     ;{»i  II-. 
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'l'rcnic-six  francs  pour  qiiatic  heures!  Souvenez-vous- 
en!  soiivciicz-vous-en!...  et  en  arrivant  à  l'hôtel  prenez 
voire  air  le  [)liis  rog•U(^  et  faites  vos  prix. 

Oignez  vilain , 
il  vous  poindra. 
Poignez  vilain, 
Il  vons  oindra. 

Que  si  vous  êtes  pris,  comme  je  lai  été,  et  réclamez  à 
propos  de  tout  et  à  propos  de  bière  en  particulier  : 

«  Mais  un  franc  cinquante  pour  une  bouteille  de  bière? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  C'est  un  peu  cher,  et  ce  n'est  même  pas  de  la  bière 
de  Munich. 

—  Non,  Monsieur. 

—  Comment!  dans  une  brasserie  le  demi  coûte  trente 
centimes,  et  vous  avez  à  peine  trois  quarts  dans  une  bou- 
teille... 

—  Oui,  Monsieur.  Mais  nous  ne  sommes  pas  à  la  bras- 
serie. ■    .  i    .  . 

—  On  le  voit.  Vous  faites  payer  triple  et  quadruple. 
'  —  Oui,  Monsieur. 

—  Imbécile,  va!  (Ceci  entre  les  dents.)  Oh!  quelle 
engeance!  » 

Allez  boire  de  la  bière  à  la  brasserie,  allez!  lecteur. 

(Juel  est  l'aspect  de  Bruxelles  ? 

Eh  bien!  c'est  celle  d'une  capitale,  d'une  vraie  capitale. 
On  a  dit  que  Bruxelles  était  un  petit  Paris.  Peut-être  bien. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  a  grand  air;  elle  pos- 
sède une  rivière  qu'on  ne  voit  guère  et  qui  s'appelle  la 
Senne  ;  —  la  consonnance  du  nom  est  au  moins  curieuse. 
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—  sa  population  est  de  450  000  âmes,  en  comprenant  les 
neuf  faubourgs. 

Ces  neuf  faubourgs  sont  Shœrbeck,  Saint -Josse-ten- 
Noode,  Etterbeek,  Ixelles,  Saint-Gilles,  Gureghem,  Ander- 
lecht,  Kœkelberg,  Molenbeek- Saint- Jean,  Laeken. 

Voilà  des  noms  qui  ne  sont  guère  français,  mais  noii- 
blions  pas  que  nous  ne  sommes  plus  en  France .|La  Bel- 
gique serait  française  qu'on  l'appellerait  la  Flandre.  Voyez 
les  plaques  indicatrices  des  rues,  elles  portent  toutes  le 
nom  flamand  à  côté  du  nom  français.  Est-ce  la  rue  Gré- 
try,  par  exemple?  Cela  suffirait  bien  pour  se  faire  com- 
prendre; n'importe,  on  mettra:  Grétri/  Straat.  Et  mainte- 
nant cela  coûte  un  peu  plus  cher  à  la  ville,  mais  les  Fla- 
mands sont  contents.  Or  les  Flamands  sont   nombreux. 

Néanmoins,  à  première  vue,  on  sent  l'imitation  française 
à  outrance,  le  désir  de  faire  comme  à  Paris;  c'est  indubi- 
table. 

Ainsi,  on  a  voulu  des  boulevards,  de  grands  boulevards. 

Ainsi,  on  a  voulu  un  bois  de  Boulogne  et  une  avenue 
du  Bois. 

Ainsi,  on  a  voulu  des  théâtres,  beaucoup  de  théâtres, 
et  surtout  un  grand,  quelque  chose  comme  l'Opéra:  des 
concerts,  des  cafés  chantants. 

Ainsi,  on  a  établi  de  nombreuses"  li|inos  d'omniluis  et 
de  tramways.  N'en  disons  pas  de  mal,  de  ces  deiiiiei-s: 
ils  sont  si  utiles  et  si  commodes! 

On  trouverait  d'autres  points  de  resseuiltlaiici'. 

Ainsi,  on  a  voulu  des  exhiliilioiis  eonune  À  l\iri>. 

La  dernière  fois  ({ue  j'ai  éïr  ;i  l!iii\elles.  (".'lait  eu 
mai  1895,  toujours  accomi)agné  de  liuséparable  Chai-les: 
j'arrive  place  de  rnV)tel-de-\'iIle.  et  je  nie  Imuve  en  lace 
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dune  stalioii  de  voitures  toutes  fleuries  :  la  caisse,  les 
roues,  les  braneards,  les  cochers,  les  chevaux,  tout. 

Charles  va  aux  informations  : 

«  Monsieur,  c est  Longchamp  fleuri,  savez-vous! 

—  Ah! 

—  Montez -vous? 

—  Ma  loi,  non!  dis-je  à  Charles.  Allons  donc  plutôt 
par  les  rues;  nous  verrons  mieux  la  foule,  et  on  pourra 
s  arrêter  à  loisir.  Du  reste,  tu  vas  voir  qu'il  y  a  une  bataille 
de  fleurs;  le  bonhomme  va  nous  demander  un  louis  pour 
sa  voiture,  et  il  faudra  acheter  des  fleurs  pour  deux  louis. 
Tiens!  prenons  par  là,  du  côté  du  palais  de  justice,  ça  va 
au  bois  de  la  Cambre.  La  foule  et  les  voitures  y  vont. 

—  Allons,  »  dit  Charles. 

11  était  une  heure  et  demie  environ.  De  aros  nuages 
gris  couraient  dans  le  ciel;  la  pluie  ne  tombait  pas  cepen- 
dant; il  faisait  un  froid  glacial  et  un  vent  très  piquant, 
très  désagréable. 

Ah!  mes  enfants,  quelle  fête!  Mais  tout  Bruxelles  était 
sorti,  malgré  cette  température  peu  printanière;  tout  le 
monde  chômait,  c'était  sûr  :  les  employés,  les  ouvriers, 
lés  petites  couturières.  . 

Les  tramways  ou  trams,  comme  on  dit  ici,  ceux  de 
Shœrbeck  au  Bois,  tout  ouverts,  ((  aux  quatre  vents  du 
ciel,  »  passaient  complets,  et  les  voitures  se  suivaient  à  la 
queue  leu  leu.   . 

La  plupart  sont  lourdement  fleuries  et  ressemblent  à 
des  carrosses  du  temps  de  Louis  XIV.  Il  y  a  du  jaune, 
du  blanc,  du  lilas,  jusqu'à  des  plantes  grasses  qu'on  a 
installées  dans  les  capotes  des  landaus  et  qui  mourront 
de  froid,  c'est  sûr!  on  verra  ce  soir.  0  Paris,  où  es-tu?  Si 
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on  voyait  cela,  avenue  du  Bois-de-Boulogne,  quels  éclats 
de  rire^  Messeigneurs !  Ici,  personne  ne  bronche;  tous 
regardent  béatement,  tranquillement,  uniformément.  Pas 
un  cri,  pas  une  bousculade.  Alors  qu'est-ce  que  ces  beaux 
gardiens  de  la  paix,  qui  ressemblent  à  des  officiers,  ont 
à  faire?  Et  ces  grenadiers  à  cheval,  en  bonnet  à  poil 
majestueux  et  colossal? 

Pourtant  voici  quelque  chose  de  remarquable  : 

Une  charrette  où  l'on  frit  des  pommes  de  terre,  sur 
les  places  des  faubourgs,  s'est  insinuée  dans  le  cortège, 
et  aussi  une  charrette  à  chien,  avec  roue  à  l'arrière.  Voilà 
qui  est  local  tout  à  fait. 

Attention!  voici  les  cyclistes,  qui  ont  fait  des  leurs  cette 
année.  La  Pédale  d'Ixelles,  fanfare  en  tète  :  pistons,  trom- 
bones, trompettes  de  cavalerie  et  caisse  roulante,  conduit 
triomphalement  la  bande. 

Quatre  vélos,  montés  par  deux  dames  et  deux  mes- 
sieurs, supportent  une  tour  Eiffel  en  myosotis,  boutons 
d'or  et  fleurs  des  champs.  Ce  n'est  pas  beau  du  tout,  mais 
cela  exciterait  l'enthousiasme  si  un  Belge  pouvait  s'en- 
thousiasmer. 

Suit  une  autre  machine  sur  laquelle  (iii  voit  \\\w  \\vv 
en  fleurs. 

Suit  une  autre,  avec  de  grandes  ailes  de»  papillon,  en 
soie  blanche  fleurie. 

Suit  enfin  une  enfant  de  trois  ans.  inonkH'  sur  inic 
bicyclette  naine,  de  cinquante  ccntimètivs  d(^  lianl. 

Un  bon  point  à  cette  petite,  ([iii  vous  icgnrdi^  avec  des 
yeuxsi  naïfs!  Et  un  autre  à  une  voihiiv  oriu'e  de  ritinn'n 
regiaetde  feuilles  de  lotus.  Dans  la  xoilurtv  une  ilanie.  en 
crépon  vert  pâle,  tient  un  [)arasol  en  l'oinif  (le  niMiupliar. 
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Parasol  ou  parapluie,  de  soleil  point,  hélas! 

Un  remous  dans  la  foule. 

(Juoi  donc?  Qui? 

Oh!  mes  amis,  c'est  Elle! 

G  est  elle,  dans  son  landau  orné  d'iris  bleus,  d'une  note 
discrète,  d'une  rare  élégance.  C'est  elle,  avec  son  chapeau 
garni  de  deux  branches  de  lilas,  d'où  s'échappent  ses  che- 
veux en  broussailles  dorées  ;  avec  sa  robe  d'un  vert  foncé. 

C'est  elle!  Gismonda!  Théodora!  Camélia!  Sarah! 

Et  moi  qui  croyais  qu'elle  avait  cinquante  ans! 

Et  moi  qui  la  croyais  en  Amérique  ou  en  Australie! 

Mais  je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme,  et  j'en  ai  la 
conviction. 

J'ai  su  depuis  qu'on  l'avait  interviewée  pour  avoir  son 
impression  sur  le  «  Longchamp  fleuri  ». 

Elle  a  répondu  : 

«  J'adore  votre  bois  de  la  Cambre.  Le  bois  de  Bou- 
logne, dont  je  suis  une  fervente  et  auquel  j'ai  voué  une 
affection  qui  ne  se  reprend  plus,  m'offre  d'autres  jouis- 
sances. Ce  que  j 'éprouvée  ici,  c'est  le  charme  de  l'intimité. 
Oui,  malgré  cette  foule  énorme,  aujourd'hui,  j'ai  gardé 
rimpression  de  quelque  chose  de  paisible  et  de  calme. 
A  Paris,  nos  Longchamps  fleuris  sont  batailleurs;  ici,  ils 
sont  contemplatifs  et  doux.  J'ai  savouré  cela.  Mais  quel 
temps!  Votre  charmante  reine  a  dû  grelotter  dans  sa  voi- 
ture ouverte...  . 

«  On  a  été  bien  gracieux  pour  moi  en  m'offrant  une 
bannière,  et  le  public  qui  m'a  acclamée  le  long  du  che- 
min... !  Bruxelles  me  gâte.  Votre  bois  de  la  Cambre, 
avec  ses  ravins,  ses  déclivités,  ses  plans  inclinés,  me 
ravit  toujours.  Dimanche,  j'ai  été  frappée  par  le  nombre 
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d'enfants  emportant  des  gerbes  de  fleurs  des  champs.  En 
retournant  ma  lorgnette,  je  me  suis  offert  ainsi  le  spec- 
tacle d'un  pays  de  fées.  » 

Et  maintenant,  historien,  prenez  votre  burin  et  gravez 
dans  le  marbre  et  le  bronze  les  inoubliables  paroles  de 
l'incomparable  diva! 

Le  journal  qui  raconte  gravement  cet  interview  dit  : 

«  Il  n'y  avait  pas  que  la  reine  des  Belges  qui  assistât 
à  cette  jolie  fête  du  printemps,  la  reine  de  la  scène  y  est 
venue  aussi.   » 

Moi,  j'aurais  dit  : 

«  La  reine  de  la  scène  est  venue,  la  reine  des  Belges 
aussi.   » 

Pourquoi  pas,  pendant  qu'on  y  est? 

En  effet,  à  deux  heures  précises,  la  reine,  accompa- 
gnée de  la  princesse  Clémentine,  tourne  le  coin  de  l'ave- 
nue de  la  Toison -d'Or  et  de  l'avenue  Louise.  Cette  fois 
elle  n'est  pas  dans  son  habituelle  et  familière  voiture- 
poneys,  connue  de  tout  Bruxelles,  mais  on  calèche  de 
gala,  attelée  à  la  Daumont.  Dans  une  autre  calèche  suivent 
les  dames  d'honneur. 

Un  peu  avant  trois  heures,  la  comtesse  de.  Flandre  et 
la  princesse  Henriette  rejoignent  la  reine  dans  le  Bois, 
près  de  la  tribune  du  jury.  On  remet  aux  nobles  dames 
des  bouquets  de  roses  et  d'orchidées,  et  le  bourginestn» 
de  Bruxelles,  qui  s'est  mis  lui  peu  en  retard.  ntLv  à 
Sa  Majesté  une  bannière  en  soie  blanche. 

Sonnez,  clairons!  battez,  tambours!  L.i  niiisi(|U('  du 
1er  guides  à  cheval  est  à  gauche,  cv.Wo  du  '.)•'  (riur.uilciie 
est  à  droite,  et  toutes  deux  exéculeiil  ;iileni;ilivi  nu'iil 
leurs  meilleurs  morceaux. 
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Dommajic  qu'û  fasse  si  Iroicl.  Brrr! 

«  Ghii'imc  de  ville...!  on  grelotte!  disait  l'officier  Rincon 
dans  Pairie. 

'   —  Hé!  là-bas,  vous  autres,  du  bois!  ajoutait  Miguel. 

((  —  Et  dire  que  nous  sommes  là,  à  geler,  pour  ces 
maudits  Flamands!  »  concluait  Navarra. 

Gomme  on  voit  bien  que  Victorien  Sardou  a  senti  la 
même  bise  que  nous!  C'est  nature. 

C'est  comme  lorsqu'il  fait  parler  le  carillonneur  de  la 
ville,  Jonas,  sur  le  compte  du  clairon  Gortadilla,  lequel 
est  muet,  parce  qu'il  a  perdu  la  langue  à  la  bataille  de 
Saint- Quentin  : 

(i  Ah!  c'est  un  bien  malheureux  accident!  Ah!  mon 
Dieu!  quel  funeste  accident!...  A  défaut  de  langue,  il  se 
sert  de  son  clairon!  Il  a  des  sonneries  à  lui  pour  toutes 
les  circonstances  de  la  vie  :  une  pour  qu'on  se  mette  à 
table,  une  pour  demander  du  potage,  une  autre  pour 
redemander  du  vin,  et  je  la  connais  celle-là!...  Enfin, 
Monseigneur,  ce  n'est  plus  une  vie!  11  rentre  à  une  heure 
du  matin.  (Imitant  le  clairon,  impérieusement.)  Taratata! 
C'est-à-dire  :  «  Ouvrez!  »  Bon!  je  me  lève,  et  j'ouvre.  Il 
se  couche,  je  m'endors.  (Même  jeu,  tristement.)  Taratatata! 
Il  est  malade.  On  se  relève,  on  le  soigne...,  on  se  recouche. 
(Même  jeu,  gaiement.)  Taratatata!  Il  va  mieux....  il  veut 
sortir.  Je  n'en  dors  plus,  etc.  etc.  ^  » 

Ici,  Sardou  était  plein  de  cette  idée  que  les  Bruxellois 
aiment  la  musique  et  jouent  du  clairon  à  tout  propos.  Et 
quand  je  dis  les  Bruxellois,  autant  dire  les  Belges.  Camille 
Lemonnier  nous  assure  qu'il  n'est  si  mince  commune  qui 
n'ait  une  société  de  chœurs  ou  de  fanfares,  et  que  chaque 

'  Patrie. 
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industrie  est  représentée  par  un  groupe  de  chanteurs  ou 
d'instrumentistes,  lequel,  suffisamment  exercé,  risque  à 
un  moment  donné  la  dépense  d'un  déplacement  et  va 
participer  aux  festivals  voisins  '.  En  avant  la  musique,  et 
les  drapeaux,  et  les  bannières,  chargés  de  médailles  et  de 
prix  gagnés  dans  les  concours  ! 
Ces  silencieux  aiment  le  tapage. 

Pour  revenir,  nous  allâmes  prendre  le  tram  du  Bois 
à  Shœrbeck. 

.((  Je  t'assure,  disais-je  à  Charles,  que  nous  n'aurons 
pas  de  place;  tu  sais  bien  qu'à  Paris,  les  jours  de  fête,  on 
n'en  trouve  pas  dans  les  omnibus;  l'attente  dans  les 
bureaux  est  mortelle. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  à  Paris.  Viens  donc, 
tu  verras.   » 

Pour  une  fois,  je  me  laissais  conduire.  Une  fois  n'est 
pas  coutume. 

Charles  était  tout  fier  de  guider  le  gnnul  cinjuiina- , 
comme  il  m'appelle  ironiquement,  parce  que  j\ai  été  en 
Chine  et  ailleurs.  Nous  arrivons  dans  une  vaste  gare,  où 
la  foule  s'entassait. 

((  Tiens!  regarde,  »  fait  mon  ami. 
Je  regarde,  et  je  vois,  au  fond  dune  grande  salle,  des 
box  pouvant  contenu-  une  cinquantaine  d(»  peisonnes. 
De  temps  en  temps,  la  porte  d'un  box  s'ouvr.iil.  rt  ou 
s'engouffrait  là  dedans,  je  dirai  un  |kmi  itiulalement.  Mais 
passons.  Quand  les  femmes  avaient  làil  euleiidiv  quelques 
légers  cris,  quand  ceux  ([ui  .iv.ucut  des  curs  ;iu\  pirds 
s'étaient  mordu  les  lèvres,  le  silence  s  etabliss;iil,  —  le  dt-li- 
cieux  silence  des  foules  du  Noi'd,  —  et  \\m  se  trouvai!  ic^s 

*  La  Belgique. 
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uns  conti'e  les  autres,  à  peu  près  dans  l'état  où  des  harengs 
se  trouvent  dans  une  tonne,  cIkîz  l'épicier.  Naturellement 
nous  nous  étions  précipités,  tous  les  deux,  dans  un  box, 
aussitôt  que  nous  l'avions  pu,  jouant  des  coudes  çà  et  là. 
Très  curieux  !  Au  bout  de  cinq  minutes,  pas  plus,  le  box 
s'ouvre  par  une  autre  extrémité,  et  nous  débouchons  sur 
un  quai,  où  le  contenu  de  la  boîte  monte  à  l'assaut  d'un 
tramway,  qu'il  remplit  tout  entier.  Ce  n'est  pas  plus  diffi- 
cile que  cela,  et  je  félicite  les  Belges  de  cette  innovation; 
ils  le  méritent. 

La  voiture  ne  met  pas  longtemps  à  détaler  non  plus,  et 
nous  revenons  par  l'avenue  Louise ,  assourdis  par  les  sif- 
flets des  conducteurs,  —  toujours  la  musique,  —  fendant 
des  flots  de  peuple,  de  voitures  et  de  bicyclettes. 

Connaissez -vous,  lecteurs,  le  plaisir  de  pédaler?  Moi, 
je  m'y  suis  livré,  autant  qu'un  débutant  peut  se  vanter 
de  cela.  J'ai  goûté  la  volupté  d'une  course  vertigineuse  ^ 
dans  un  vélodrome,  tout  au  moins,  et  le  temps  n'est  pas 
éloigné  où  mon  professeur,  Auguste,  du  Cluh-House,  me 
conseillait  en  ces  termes  : 

•((  Allons,  Monsieur,  le  corps  droit,  sans  mouvements; 
presque  pas  de  pression  sur  le  guidon,  et  regardez  bien  à 
trois  ou  quatre  mètres  devant  vous,  là  où  vous  allez. 
C'est  cela!  Penchez  uj;i.peu  à  gauche,  en  tournant.  Ça  va 
bien!   » 

A  Bruxelles,  la  pédale  est  victorieuse,  comme  partout; 
mais  le  temps  n'est  pas  loin  non  plus  où  on  voyait  les 
cyclistes  d'assez  mauvais  œil  et  où  on  semait  sur  leur 
passage  des  clous!  oui,  des  clous!  pour  crever  lespnews. 
Aujourd'hui  encore,  parait-il,  les  dames  ne  peuvent  guère 
sortir  qu'en  jupe  courte;  le  pantalon  à  la  zouave  semble 
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presque  prohibé.  C'est  qu'il  ne  faut  pas  rire  avec  les  Fla- 
mands, car  les  persécuteurs  sont  des  Flamands,  allez! 
Dans  tous  les  cas,  nous  n'imitons  pas  Paris  ici. 

N'empêche,  j'ai  à  Bruxelles  serré  la  main  à  Charles 
Delbeck,  arrivé  deuxième  dans  la  course  Paris-Bruxelles, 
et  premier  dans  la  course  Bruxelles- Spa.  C'est  même  de 
lui  que  je  tiens  les  détails  susdits. 

Une  imitation  de  Paris,  c'est  le  concours  hippique.  J"ai 
été  voir  ça,  là- bas,  au  palais  du  Cinquantenaire.  Dans 
cette  vaste  piste,  couraient  deux  à  deux  de  jeunes  offi- 
ciers très  corrects,  devant  un  public  très  restreint,  dont 
la  reine  faisait  partie.  Rien,  absolument  rien  d'intéressant 
que  la  reine. 

Après  avoir  avalé  des  flots  de  poussière  soulevés  par 
la  bise  aiguë,  on  est  tout  heureux  d'aller  avaler  autre 
chose  à  la  brasserie  des  Trois- Suisses,  près  de  la  Mon- 
naie. On  sert  là  cette  fameuse  bière  de  Municli  du  Lw- 
wenhrau,  qui  est  sans  égale. 

Conversation  entendue  à  côté  de  la  table  que  nous 
occupions  : 

«  Avez- vous  vu  Sarah,  hier,  dans  la  Dame  aux  Camé- 
lias? 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  que  vous  en  dites? 

—  Heu!  heu!  jolis  gestes,  mais  toujours  les  mêmes 
intonations  et  les  mêmes  langueurs.  Tu  [)iii  rasante 
savez -vous? 

—  Vrai? 

—  Vrai!  Il  paraît  qu'elle  dit  derrière  sou  éventail, 
quand  on  l'applaudit,  en  trépignant,  à  iOrchestrc  :  «  (Juels 
idiots!  » 
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—  C'est  parfait. 

—  Est-ce  vrai  aussi  qu'au  seuil  de  sa  loge  veille  un 
nègro  fidèle,  vrtu  d'un  costume  syrien  tout  rouge? 

—  Ma  foi!  je  n'y  ai  pas  été. 

—  Et  à  l'Alcazar? 

—  Voir  Niniche? 

—  Oui. 

—  Oh!  çà,  mon  cher.  Je  ne  me  compromets  pas  dans 
les  bouibouis.  Fi!  savez- vous  que  la  diplomatie,  sous  la 
forme  d'un  ambassadeur  polonais,  y  est  fort  irrespec- 
tueusement traitée,  selon  les  lois  de  l'opérette? 

—  Ah!  j'oubliais  que  vous  êtes  diplomate. 

—  Et  puis  il  y  a  à  l'Alcazar  un  plafond  qui  s'ouvre, 
pour  donner  de  l'air  à  la  salle. 

—  Oh!  là!  là!  Mais  il  faut  alors  ouvrir  son  parapluie. 

—  Tout  juste,  et  mettre  un  pardessus  et  un  cache- 
nez.  » 

Hum!  à  Bruxelles  on  est  très  indépendant  d'idées,  et 
tout  le  monde  ne  raffole  pas  des  planches  et  des  cabotins. 

Mais  ils  n'ont  pas  fini,  les  voisins;  ils  attaquent  la 
question  des  cafés- concerts  : 

((  Et  la  Scala? 

—  Peuh!  Vous  voulez  parler  de  Milly  Mériel,  dans 
son  répertoire? 

—  Que  sais -je? 

—  C'est  bête. 

—  Ah!  N'y  a-t-il  pas  un  Rogers  quelconque  qui 
marche  sur  un  fil,  dans  une  boule  métallique? 

—  Ah!  oui.  Figurez -vous,  mon  bon,  qu'il  tire  pen- 
dant le  trajet  un  feu  d'artifice.  Les  fusées  tombent  sur 
les  spectateurs  et  les  incendient! 


AUTOUR  BE  LA  MEUSE  ET  DE  L'ESCAUT  25 

—  Et  les  clowns  du  théâtre  Empire  de  Londres? 

—  Ça,  c'est  bien.  Ils  jouent  de  toutes  sortes  d'instru- 
ments :  de  la  casserole,  de  l'arrosoir  et  de  la  pompe.  Très 
fin  de  siècle,  mais  très  anglais.  Vous  le  savez,  les  Anglais 
adorent  les  clowns;  il  leur  en  faut  partout;  on  en  met 
partout.  Mais  je  ne  suis  pas  Anglais,  ni  vous  non  plus, 
du  reste.  » 

J'ai  toujours  soupçonné  un  de  mes  voisins  d'être  un 
«  pince  sans  rire  ». 

Les  Belges  vivent  bien  plus  que  nous  dans  les  cafés, 
brasseries,  restaurants  et  estaminets.  Ceux-ci  sont  à  bon 
marché,  et  on  y  vient  passer  des  heures,  non  pas  seulement 
pour  flâner,  mais  pour  traiter  des  affaires  sérieuses.  Ce 
sont  des  lieux  de  rendez-vous  très  honnêtes.  Au  lieu  do 
courir  à  Saint- Gilles  Ou  à  Careghem,  on  dit  à  un  ami 
belge  : 

«  Vous  vous  trouverez  aux  Trois-Suisses,  tel  jour,  à 
telle  heure.  » 

11  arrive,  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Grandes  embras- 
sades, conversation,  quatre  ou  cinq  bocks.  Goût  :  soixante- 
quinze  centimes. 

Et  puis  on  fume  beaucoup  à  Bruxelles,  comme  dans 
toute  la  Belgique.  Je  ne  dis  pas  que  les  ci  jj  ares  soin  il 
exquis  et  valent  les  nôtres,  mais  on  l'iiine.  e!  ([iiaïul  «m 
fume,  on  boit,  de  la  bière  surtout.  La  l/ière  de  Mimieli 
est  meilleure  ici  qu'à  Paris.  I'()iii([uoi?  .le  n'eu  sais  rien. 
j'ai  oublié  de  le  demander.  Ils  ont  du  reste  des  bièrt's  (hi 
cru;  celle  du  bock  de  Kœkelberg  est  bien  eoiiiiiie,  très 
appréciée,  quoique  un  peu  capiteuse.  Or.  pom-  boiie  de 
la  bière,  il  faut  aller  à  la  brasserie. 

Incontestablement  c'est  une  liabilude   locale,  eelle-ei. 
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coinino  lo  goiil  du  laste,  des  ommegancka,  c'est-à-dire  des 
cavalcades  historiques,  des  kermesses,  de  l;i  musique  et 
des  processions. 

Non,  non,  il  n'y  a  rien  ici  de  français;  le  genre  est 
plutôt  allemand.  Nous  avons  vu  en  Allemagne  ^  les  lieux 
de  dégustation  envahis  par  toutes  les  classes  de  la  société: 
le  juge,  le  médecin,  l'avocat,  le  fonctionnaire,  le  prêtre 
même  ou  le  pasteur;  ces  lettrés  à  côté  du  petit  commer- 
çant, de  Touvrier,  de  l'employé,  du  paysan.  On  se  moque 
pas  mal  du  local,  pourvu  qu'on  puisse  y  trouver  une 
table  et  un  banc  de  bois  ou  une  chaise  rudimentaire,  à 
fond  plein,  grossièrement  sculptée,  un  lourd  poêle  qui 
chauffe  bien,  ronfle  agréablement  et  répand  dans  tous  les 
membres  une  délicieuse  torpeur.  Ici,  le  cigare  sera  sou- 
vent banni  pour  faire  place  à  la  pipe,  à  la  vieille  amie 
connue,  qu'on  bourre  méthodiquement  de  tabac  d'Obourg 
ou  de  la  Semois  ;  le  tabac  est  pour  rien  :  deux  francs  ou 
deux  francs  cinquante  la  livre.  Alors,  on  s'attable,  on 
consomme  par  gorgées  lentes  et  réglées,  on  joue  aux  cartes 
ou  aux  dominos,  et  surtout  on  cause.  Oh!  pas  beaucoup! 
.Tout  le  monde  apporte  naturellement  ses  idées  du  dehors, 
modifiées  plus  ou  moins  par  les  circonstances,  la  réflexion, 
la  lecture;  il  n'y  a  plus  qu'à  les  exprimer  en  peu  de  pa- 
roles; on  se  connaît;  on  s'est  mesuré,  jaugé,  comparé;  on 
fait  partie  de  la  même  société.  C'est  la  vie  publique,  cela. 
Les  Romains  avaient  le  forum,  les  Bruxellois  et  les  Belges 
ont  l'estaminet.  Messieurs  de  la  rue  de  la  Loi,  tenez-vous- 
le  pour  dit  :  c'est  au  Cheval  blanc ^  au  Coq  d'argent  ou 
au  Cyf/ne  bleu,  voire  même  au  Rocher  de  Canccde  ou  au 

'  Ah  delà  du  Rhin,  par  L.  Vigneron.  Paris,  1892. 
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Grand  Miroir,  que  se  font  et  défont  les  fortunes  politiques 
ou  les  ministères.  Le  tic  tac  de  cette  vieille  horloge,  au 
cadran  émaillé  dans  sa  gaine  sculptée,  marque  vos  jours: 
«  Toujours!  jamais!  toujours!  jamais!  »  Vous  voudriez 
«  toujours  ));  les  Ijuveurs  de  faro  et  de  lambic  ont  dit 
«  jamais  ». 

Ce  qu'il  y  a  de  restaurants  entre  la  place  de  THùtel- 
de- Ville  et  la  Monnaie  est  incalculable.  Nous  avons  été 
.manger  un  peu  partout;  on  mange  si  bien  à  l'hùtel,  et  la 
bière  faible  coûte  si  bon  marché,  que  nous  voulions  voir 
si  ailleurs  c'était  la  même  chose;  seulement  pour  voir. 
Nous  fûmes  au  boulevard  Anspach,  place  de  la  Monnaie, 
place  de  la  Bourse  et  rue  de  l'Écuyer,  au  restaurant 
Moury,  C'est  dans  ce  dernier  endroit,  où  pour  très  peu 
d'argent  on  est  abondamment  servi,  que  nous  rencon- 
trions les  artistes  de  la  troupe  de  Sarah  Bernhardt.  Des- 
cendus de  leur  piédestal,  ils  mangeaient  bourgeoisement 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  et  causaient  de  tout 
ce  qui  n'était  pas  théâtre  avec  un  intérêt  manifeste.  Les 
marchands  de  journaux  entrent  dans  le  restaurant  et 
viennent  proposer  aux  clients  leur  marchandise.  S"; t dres- 
sant à  un  acteur,  l'un  d'eux  dit  : 
«   Le  Figaro,  Monsieur? 

—  Non,  c'est  trop  cher. 

—  Le  Gil-BJas,  alors? 

—  Vous  savez  l)ien  que  ce  nest  pas  coiivi-naiiK'.  »  Kl 
désignant  sa  femme  :  «  Madame  ne  pi'ut  lire  ra!    • 

Et  l'acteur  acheta  le  Courrier  île  Jini.irlh's. 


II 


BRUXELLES  (suite) 

Physionomie  de  Bruxelles.  —  Le  respect  des  vieilles  choses  et  des  temps 
passés.  —  L'hôtel  de  ville  et  la  Grand-Rue.  —  Patrie!  Patrie!  —  Le 
Manneken-Pis.  —  Pourquoi  l'industrie  de  la  cordonnerie  lleurit-elle  en 
Belgique.  —  Dissertation  sur  les  étalages  des  marchands  de  cigares.  —  La 
cathédrale  Sainte -Gudule.  —  Sa  chaii'e.  —  Résumé  historique.  —  L'année 
belge.  —  Du  caractère  et  des  habitudes  de  vie  des  Belges.  —  L'excursion 
de  Waterloo. 


Gomme  tout  le  monde,  je  diviserai  Bruxelles  en  deux 
parties  :  la  ville  haute  et  la  ville  basse;  la  première  avec 
le  quartier  Léopold,  le  palais  royal  et  les  hôtels  des  riches 
propriétaires;  la  seconde,  la  vieille  ville,  avec  ses  rues  tor- 
tueuses et  montantes,  bordées  de  petites  maisons  h.ilii- 
tées  par  la  petite  bourgeoisie  et  le  peuple,  mais  moderni- 
sées par  la  grande  trouée  hausmannienno  des  nouveaux 
boulevards  qui  relient  la  gare  du  Midi  à  la  gare  <iu  Nnid. 

Dans  la  haute  ville,  c'est  Paris;  dans  le  bas.  c'est  hii-n 
plus  original.  C'est  un  signe  caractéristique  de  ces  pays 
du  Nord  ou  Pays-Bas,  (|u"ils  (»iil  aini»'  .tarder  les  clu-rs 
souvenirs  des  temps  anciens,  liouncur  à  eux!  Tu  |mii|.|.' 
vit  de  son  histoire,  connue  une  t'ainillc  vil  par  ses  auci^'lrcs. 
Qu'on  dise  ce  que  l'on  voudra.  c"(>st  ainsi. 

«   Mon  père  a  l'ait  ceci,  mon  grand -père  cela. 
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—  Mon  trisaïeul  était  maître  jardinier  de  la  ville. 

—  Et  moi,  mon  grand-oncle  paternel  colonel  de  chas- 
seurs; il  a  fait  toutes  les  guerres  de  Napoléon  !<"'■. 

—  Tenez,  regardez  donc  cette  miniature  de  ma  grande- 
tante.  Ne  dirait- on  pas  la  princesse  de  Lamballe?  » 

Eh  bien,  j'aime  cela,  et  je  suis  aussi  démocrate  que. 
n'importe  qui. 

A  Paris  et  dans  la  plupart  des  grandes  villes  de  France, 
on  a  détruit  et  modernisé,  modernisé  et  détruit.  Quelle 
grande  pitié  aurait  Jeanne  d'Arc  du  royaume  de  France , 
si  elle  revenait  parmi  nous!  Je  sais  bien  qu'on  peut  m'ob- 
jecter  des  raisons  d'assainissement  et  d'hygiène  néces- 
saires et  celles  d'esthétique  et  de  ligne  droite.  Oh!  pour 
les  dernières!  Barbares,  va!  Ils  nous  ont  fait  à  Paris  une 
place  de  la  Concorde  et  une  de  l'Hôtel -de -Ville  toutes 
nues  dans  leur  immensité.  Les  Belges  se  sont  bien  gardés 
d'imiter  nos  architectes  ici.  Sur  leur  place  de  l'Hôtel -de- 
Ville  de  Bruxelles,  ils  ont  laissé,  au  beau  milieu,  une 
station  de  fiacres  et  un  marché  aux  fleurs.  Le  pittoresque 
y  gagne  joliment.  Et  enfin  il  n'y  a  pas  une  de  leurs  cités 
où  l'on  ne  rencontre  plusieurs  vieux  monuments,  un 
palais,  une  tour,  un  beffroi,  un  hôpital,  un  pont,  qui 
n'aient  leur  histoire. 

De  même  ein  Angleterre  ou  en  Allemagne. 

Il  n'y  a  plus  que  nous  qui  ayons  fait  table  rase  de 
tout.  0  l'affreuse  révolution  de  89 ,  qui  a  creusé  un  abîme 
entre  les  siècles  précédents  et  nous,  et  ébranlé  tellement  la 
France  sur  ses  bases,  qu'elle  oscille  toujours  et  sans  cesse, 
malgré  tout,  sans  avoir  encore  pu  reprendre  l'équilibre! 

De  la  gare  du  Nord  par  la  rue  Neuve,  en  deux  enjam- 
bées on' est  à  l'hôtel  de  ville. 
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Pour  celui  qui  vient  pour  la  première  fois  à  Bruxelles, 
c'est  un  beau  coup  d'œil  et  une  joyeuse  surprise  que  cet 
édifice  de  soixante  mètres  de  long,  avec  son  portique  de 
dix-sept  arcades  ogivales,  ses  deux  étages  percés  de  qua- 
rante fenêtres  rectangulaires,  son  toit  à  balustrade  cré- 
nelée et  ses  quatre  rangs  de  lucarnes,  ses  quatre  tourelles 
d'angle,  ses  niches,  ses  dais,  ses  culs -de -lampes,  ses 
statues,  et  surtout,  surtout  sa  tour,  qui  s'élance  gra- 
cieuse et  légère,  couronnée  par  un  saint  Michel  en  cuivre 
doré. 

La  tour  a  cent  quatorze  mètres  de  haut,  et  n'est  pas  au 
milieu  du  monument.  On  s'en  demande  la  raison. 

Il  faut  savoir  que  l'architecte  Jean  van  Ruysbroeck,  qui 
a  bâti  cette  merveille,  n'est  nullement  coupable  de  ne  pas 
l'avoir  mise  à  sa  place.  Sa  place  était  un  des  angles;  mais 
plus  tard  on  agrandit  le  palais  à  droite,  en  donnant  à 
cette  aile  de  droite  moins  de  largeur,  et  la  tour  ne  fut 
plus  du  tout  à  l'endroit  régulier  où  elle  devait  être. 

Si  enfin  il  n'y  avait  sur  la  Grand' -Place  que  l'hôtel  de 
ville,  avec,  en  face,  des  maisons  modernes,  cela  jurerait 
par  trop;  mais  non,  tout  est  à  l'unisson,  et  le  cadre  est 
bien  complet. 

A  droite,  à  gauche,  en  face,  qu'est-ce  que  ces  maisons, 
décorées  du  haut  en  bas  avec  une  véritable  prodigalité? 
Ici,  ce  sont  des  colonnes  doriques,  ou  corinthiennes,  ou 
torses;  là  des  cariatides  massives,  là  d'élégantes  statuettes, 
des  vases,  des  médaillons,  dt^s  bas-reliefs.  Ce  sont  h^s 
maisons  des  corporations  :  celles  des  bouchers,  des  bras- 
seurs, des  bateliers,  des  charpentiers,  des  tailleurs.  Voici 
encore  la  Maison  du  loi  ou  Halle  au  Pain.  Les  comtes 
d'Egmont  et  de  Hornes  y  passèrent  leur  tlernière  nuit  et 
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furent  conduits  à  Téchafaud  en  franchissant  le  Ijalcon, 
dans  la  crainte  que  le  peuple  ne  les  enlevât. 

Je  vous  dis  qu'il  est  impossible  qu'un  Bruxellois  vrai- 
ment digne  de  ce  nom  passe  sur  cette  place  sans  sentir 
son  cœur  battre  un  peu  plus  fort. 

Écoutez  comme  le  dramaturge  les  fait  parler  :  C'est  le 
comte  de  Rysoor  qui  s'adresse  à  Karloo  Van  der  Noot.  Ils 
sont  tous  deux  dans  l'intérieur  de  l'hôtel  de  ville,  dans  la 
grande  salle  que  l'on  aperçoit  avec  tout  le  profil  de  ses 
larges  fenêtres  à  meneaux,  éclairées  par  la  lune. 

RYSOOR 

Et  maintenant,  Karloo,  laisse-moi  te  dire  ce  que  j'at- 
tends de  toi. 

KARLOO 

Parle! 

RYSOOR 

Si  j'ai  assigné  ce  lieu  de  rendez -vous  à  tous  nos 
chefs;  si  je  l'ai  choisi,  Karloo,  c'est  que  ceci  est  l'hôtel  de 
ville,  la  maison  commune,  la  maison  du  peuple!... 

KARLOO 

Et  je  t'ai  compris. 

RYSOOR 

Ici,  Karloo,  nos  pères  ont  fondé  les  lois  que  nous 
allons  défendre.  A  ces  fenêtres,  ils  ont  proclamé  les  liber- 
tés que  nous  allons  reconquérir!  C'est  le  cœur  même  de 
la  cité,  et  les  Espagnols  en  ont  fait  un  cadavre!...  Mais 
que  ce  mort  se  réveille,  qu'il  surgisse  tout  à  coup  dans 
la  nuit,  étincelant  aux  lueurs  de  nos  torches  et  de  nos 
épées,  et  criant  :  Aux  armes!...  par  l'appel  de  toutes  ses, 
cloches!  Alors  ce  peuple  désespéré  comprend  que  la  liberté 
flamande  est  encore  de  ce  monde,   puisque  sa  grande 
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âme  s'agite  encore  sous  ses  voûtes!  il  sait  pour  qui  lutter! 
c'est  pour  ce  drapeau  qui  flotte,  c'est  pour  ces  cloches  qui 
sonnent,  car  tout  cela,  c'est  la  ville  elle-même,  mieux 
encore,  la  nation!  plus  encore,  la  patrie!...  Et  il  combat, 
et  il  meurt  pour  elle;  car  elle  lui  crie:  Défends-moi,  mon 
fils,  et  sauve-moi.  On  m'égorge,  et  je  suis  ta  mère  '  ! 

Ne  quittons  pas  les  parages  de  l'hôtel  de  ville  sans 
aller  derrière,  rue  de  l'Étuve,  voir  le  célèbre  Manneken- 
Pis,  le  palladium  de  Bruxelles.  Soyez  persuadé  que  ce 
petit  bonhomme  en  bronze  tient,  lui  aussi,  au  cœur  dos 
habitants  de  la  ville.  Il  est  d'abord  appelé  «  le  plus  ancien 
l)Ourgeois  de  Bruxelles  »,  et  on  a  eu  soin,  sous  tous  les 
régimes,  de  lui  donner  des  domestiques  et  une  garde- 
robe  de  circonstance.  Sous  Louis  XV,  il  portait  la  cocarde 
blanche;  sous  Napoléon,  l'écharpe  tricolore;  sous  la  domina- 
tion hollandaise,  la  couleur  orange;  pendant  certains  jours 
d'émeute  on  l'a  revêtu  d'une  blouse,  et  maintenant  on  rha- 
bille en  garde  civique.  On  (lit  qu'il  a  été  décoré  autrefois 
de  la  croix  de  Saint-Louis.  Heureux  petit  i»onhomnii'! 

Montons  maintenant  dans  la  direction  (bi  Parc.  Nous 
prendrons  la  rue  du  Marché -aux -Herbes.  Ne  nous  éton- 
nons pas  trop  du  nom  des  rues;  on  trouve  la  rue  au 
Beurre,  la  rue  au  Fromage,  la  rue  de  hi  Puttei-ie,  la  nie 
de  la  Fosse-aux- Loups  et  bien  d'autres  appellalions  ba- 
roques; les  édiles  ont  respccli'  les  vieux  ikuhs  iiii.venii;^eiix 
et  n'ont  pas  eu  l'idée  de  leur  sul)stiluei'  de  ^^lolesijues 
noms  propres  destinés  à  perpétuer  le  souvenir  de  (|uel(|ue 
fou  qui  aura  hurlé  un  jour  plus  fort  (pie  K's  antres. 

Donc,    la   rue    «    aux  Fines- llei'bes    »,   comnie  disait 

'  Pairie. 
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(Uiarlcs.  nous  aiiiùnc  hi'iisquciiK'iit  devaiil  les  (jal cries 
Sainl-IJid)erl ,  une  des  gloires  de  ]3ruxelles.  Personnelle- 
ment j'aime  mieux  les  (julci'ics  Villorio-J'JiiniiiiHin'Ic,  de 
Milan.  Celles-ci  sont  plus  architecturales,  mais  enfin 
j'admirerai  celles-là,  si  l'on  veut.  D'abord  on  y  trouve  de 
tout,  des  marchands  de  journaux,  des  théâtres,  des  cafés, 
des  magasins  de  dentelles,  de  parapluies  et  de  ganteri(^: 
cela  doit  suffire  au  ])onheur  de  l'humanité;  ehfin,  quand 
il  pleut,  on  y  est  un  peu  au  sec,  et  cela  c'est  appréciable. 

Deux  voies  se  présentent  devant  nous  pour  la  montée  : 
la  première,  la  rue  de  la  Madeleine  et  d^  la  Montagne- 
de- la -Cour,  nous  amènera  à  la  place  Royale  et  à  l'église 
Saint- Jacques- sur-Gaudenberg;  la  seconde,  la  rue  de  la 
Montagne  tout  simplement,  nous  conduira  à  Sainte- 
Gudule.  Toutes  deux  sont,  du  reste,  abondamment' pour- 
vues de  magasins  aux  étalages  pompeux  et  rutilants  : 
orfèvrerie,  cigares,  chaussures;  ces  deux  derniers  articles 
répétés  à  l'infini. 

Il  est  certain  que  l'industrie  de  la  cordonnerie  est  une 
industrie  en  renom  dans  la  capitale  belge.  On  se  demande 
quelle  en  est  la  raison.  Je  n'y  vais  pas  par  quatre  chemins, 
j'en  donnerai  une  :  Ces  pays  plats  sont  des  pays  de  pâtu- 
rage; les  pâturages  sont  pleins  de  ruminants;  les  rumi- 
nants meurent  en  leur  temps;  les  tanneries  travaillent  la 
peau  des  pauvres  ruminants  décédés  et  écorchés.  Tout  le 
monde  sait  que  les  tanneurs  remplissent  les  Pays-Bas; 
la  corporation  des  tanneurs  de  Liège  est  célèbre;  les  tan- 
neurs vendent  leurs  peaux  aux  cordonniers,  qui  en  font 
des  bottes.  C'est  tout  simple  ;  beaucoup  de  pâturages, 
beaucoup  de  souliers.  Et  vous  savez,  ils  sont  très  jolis,  fort 
bien  faits,  pas  chers.  J'en  ai  acheté;  ils  ne  passent  pas  à 
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la  douane,  mais  on  les  met  une  lois,  et  un  dit  que  c'est 
pour  son  usage,  ce  qui  est  vrai.  Seulement,  les  bottines 
quon  m'a  vendues  étaient  en  veau  de  Bordeaux.  De  Bor- 
deaux? Alors,  toutes  les  déductions  précédentes  s"en  vont 
«  à  vau-l'eau  ».  Tant  pis! 

Quant  aux  cigares,  je  ne  comprendrai  jamais  comment 
avec  d'aussi  mauvaise  marchandise  on  fait  d'aussi  mer- 
veilleux  étalages.  En  Allemagne  et  en  Belgique,  ils  ont  le 
talent  de  faire  mousser  le  cigare.  Puros  de  la  Havane. 
tromblons  de  Manille,  bouts  créoles,  impériaux  viennois, 
hollandais,  virginiens,  javanais  de  toutes  les  dimensions. 
de  toutes  les  nuances  et  de  toutes  les  qualités  miroitent 
dans  les  boites,  les  caisses,  les  corbeilles,  s'étalent  en 
éventails,  s'érigent  en  candélabres,  ruissellent  en  cascades 
blondes  ou  brunes.  Généralement  la  qualité  est  mauvaise; 
mais  ça  a  si  bonne  mine,  qu'on  n'hésite  pas  à  en  acheter, 
pour  voir.  On  est  joué;  on  recommence  ailleurs,  pour 
voir,  et  ainsi  de  suite.  Voilà  comment  l'industrie  du  cigare 
est  prospère.  Je  ne  comprends  pas  non  plus  comment  à 
Paris,  où  les  metteurs  en  scène  sont  si  nombreux,  nu  n'a 
pas  encore  affirmé  le  triomphe  de  la  nicotine,  en  (lé})il 
de  la  Société  contre  l'abus  du  taljac,  en  étalant  K's  mer- 
veilles qui  sortent  des  manufactures  de  Reuilly  ou  du 
Gros-Gaillou,  qui  coûtent  bon.-  mais  (pii  valent  en  consé- 
quence. Tout  cela  git  niisérablemenl  clie/  les  niareliaiids 
de  vin,  à  coté  des  comptoirs  et  des  tlacons.  sans  (Utlre 
et  sans  apprêt.  Aussi  le  tabac  a-t-il  tonjours  cbe/.  nous, 
moralement  parlant,  une  vague  (ideuf  «le  poison  et  de 
mauvaise  compagnie.  Pen  m'importe!  Je  dis  eela  j)oiir 
ceux  qui  le  fument. 

Gelui  ou  ceux  (|ui   ont   campé  Sanile-(  Indnle  sni-  les 
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flancs  de  la  colline  ou  de  la  montagne  ne  sont  i)as  préci- 
sément des  sots.  Elle  a  bonne  mine  la  vieille  cathédrale 
gothique,  avec  ses  deux  tours  superbes;  c'est  dommage 
qu'on  ne  puisse  y  entrer  librement,  comme  partout  ail- 
leurs. Je  n'aime  pas  les  églises  oiî  l'on  reste  à  la  porte, 
pas  plus  que  celles  où  l'on  vient  vous  relancer  pour  avoir 
un  sou,  aussitôt  que  vous  êtes  prosterné  devant  l'autel. 
Sainte- Gudule  et  les  églises  de  Belgique  en  général  sont 
de  celles-là.  Et  remarquez  que  vous  pouvez  vous  prome- 
ner dans  l'église,  d'un  air  profane  ou  indifférent,  admi- 
rant les  architectures,  aucun  bedeau  ne  vous  dira  rien; 
si  vous  vous  agenouillez  sur  une  chaise,  ça  change.  Le 
droit  de  prier  Dieu, 

C'est  un  droit  qu'à  la  porte 
On  achète  en  payant. 

Au  point  de  vue  de  la  dévotion,  je  signalerai  cepen- 
dant une  excellente  institution  :  celle  des  confesseurs  à  la 
disposition  du  public.  Vous  voyez,  quand  les  églises  sont 
ouvertes,  les  prêtres  en  permanence  devant  leurs  confes- 
sionnaux, pendant  des  heures.  0  ministère  béni,  le  plus 
béni  de  tous  !  celui  qui ,  moyennant  deux  ou  trois  paroles 
échangées  dans  l'ombre  et  le  silence,  procure  à  l'àme 
altérée  un  peu  de  fraîcheur,  à  la  conscience  le  calme  et 
la  paix!  Le  vénérable  doyen  de  la  cathédrale,  Ma^'  Jacob, 
mort  l'année  dernière,  ne  manquait  pas  de  se  trouver 
exactement  à  son  poste;  c'était  l'homme  secourable  à  toutes 
les  infortunes;  on  sait  qu'il  étendait  son  zèle  jusqu'aux 
pays  les  plus  reculés,  jusqu'à  ces  contrées  de  la  mysté- 
rieuse Afrique  dont  on  s'occupe  tant  en  Belgique,  depuis 
la  fondation  de  l'État  libre  du  Congo.  Le  nom  du  prélat 
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venait  en  première  ligne  sur  la   liste  des  membres  du 
comité  antiesclavagiste. 

Les  époques  et  les  styles  sont  un  peu  mélangés,  à 
Sainte- Gudule;  mais  on  y  trouve  des  vitraux  admirables. 
Je  recommande  ceux  de  Bernard  van  Orley,  représentant, 
au  nord  du  transept,  Charles- Quint  et  sa  femme,  avec 
leurs  patrons,  et  Louis  III  de  Hongrie,  avec  sa  femme 
également. 

Je  recommande  par- dessus  tout  la  chaire.  Ce  n'est  pas 
une  chaire,  c'est  un  monument,  c'est  un  poème  :  lePtijwHs 
perdu  de  Milton.  De  fait,  les  sculptures  représentent  les 
arbres  d'un  jardin,  qui  n'est  autre  que  le  paradis  ter- 
restre, et  dans  les  arbres  toutes  sortes  d'oiseaux,  \\u 
aigle,  un  coq,  un  paon  à  la  queue  magniiique.  Mais,  au 
milieu  de  ces  splendeurs,  deux  immenses  ligures  se 
détachent,  celles  d'Adam  et  Eve,  honteux,  misérables, 
cachant  leurs  criminelles  figures,  vêtus  de  peaux  de  bêtes, 
tenant  encore  entre  les  mains  le  fruit  qui  les  a  perdus. 
Kt  un  ange  vengeur  prend  le  père  des  limnains  par  les 
épaules  et  le  chasse  ignominieusement,  tandis  que  la  mort 
plane  ;ui-dessus  de  lui  en  ricanant.  Tout  en  haut,  nue 
énorme  statue  de  la  Vierge,  tenant  l'Enfant  Jésus  (riiiie 
main,  de  l'autre  une  grande  croix,  et  les  |)it'ds  sur  la  ti-te 
du  serpent.  C'est  H.  Verbruggcn  d'Anvers  (jui  a  fait  rv 
chef-d'œuvre,  en  1699,  pour  les  Jésuites  de  Louvain.  .b- 
n'ai  pas  entendu  prêcher  à  Sainte- Gudule.  mais  dans 
une  aussi  belle  chaire  ou  ne  |>eiit  ahsoliiiiienl  j»as  donner 
im  piètre  sermon. 

Je  m'arrêterai  ici  dans  la  descriplion  des  nionnnienls 
de  Bruxelles;  j'aime  mieux  laisser  le  lecteur  sons  cette 
impression.  Aussi   bien    rinMel   de   xille  el   la  eallit'drale. 
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qu'on  appclkî  ainsi  improprenu'nl,  puis(pi"il  n'y  a  pas 
d'évrquo  à  Rriixollos,  —  il  réside  à  Malines,  —  ces  denx 
monuments,  sont  les  seuls  intéressants.  Aucune  autre 
€\trlise  ne  mérite  l'attention.  Le  palais  de  justice  est  une 
folie  colossale  qui  a  coûté  cinquante  millions,  et  couvre 
une  superficie  de  24<>n(l  métrés  carrés,  c'est-à-dire 
3  400  de  plus  que  celle  do  Saint-Pierre  de  Rome.  A  quoi 
ont  pensé  les  Belges  en  bâtissant  cette  machine  qui  a  trop 
l'apparence  d'un  gâteau  de  Savoie? 

Le  palais  de  la  Bourse  est  gentil,  mais  trop  encombré 
de  statues  et  de  cariatides.  Ce  n'est  pas  tout  de  faire 
quelque  chose,  il  faut  faire  sobrement  et  avec  bon  goût. 
La  colonne  du  Congrès  ressemble  à  toutes  les  colonnes 
passées,  présentes  et  futures. 

La  porte  de  Hall  a  très  bonne  tournure,  sur  les  boule- 
vards extérieurs;  le  jardin  botanique  n'est  pas  soigné. 

Il  faut  aller  voir  les  musées.  On  y  rencontre  de  bons 
tableaux  de  la  vieille  école  flamande  du  xa  e  siècle,  comme 
les  Jugements  (VOthon  III,  de  Bouts:  puis  la  Grande  Ker- 
messe,  de  Téniers;  VAdoratlon  des  Mages,  de  Yan  Eyck; 
la  Descendance  de  la  Vierge,  de  Memling;  le  Saint  Liévin 
et  le  Portement  de  Croix,  de  Rubens:  V Automne,  de  Jor- 
daens:  mais  on  comprend  que  si  nous  poussons  jusqu'à 
AuA^ers  et  jusqu'en  Hollande,  nous  verrons  d'autres  Rubens 
et  d'autres  Téniers. 

Resterait  à  parler  du  palais  royal.  Je  ne  le  ferai  pas.  et 
pour  cause  :  il  n'y  a  rien  à  en  dire;  il  est  bien  placé,  en 
face  du  parc;  mais  son  avant-corps,  orné  de  six  colonnes 
corinthiennes,  n'est  pas  fait  pour  séduire.  Pas  le  moindre 
balcon;  alors,  quand  le  roi  veut  se  montrer  au  bon  peuple, 
comment  fait-il?  Conçoit-on  un  palais  royal  sans  balcon? 
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Je  redirai  ici,  pour  ceux  qui  l'auraient  oublié,  commeut 
s'est  formé  le  royaume  de  Belgique  : 

Au  ixe  siècle  le  pays  fait  partie  de  l'empire  de  Charle- 
magne. 

Puis  nous  voyons  se  former  des  principautés  indépen- 
dantes: les  comtés  de  Flandre,  d'Artois,  de  Hainaut,  de 
Namur,  les  duchés  de  Brabant  et  de  Limbourg,  la  princi- 
pauté de  Liège,  le  marquisat  d'Anvers,  la  seigneurie  de 
Malines. 

Les  comtes  de  Flandre  s'éteignent,  et  le  comté  passe  à 
la  Bourgogne,  en  1385,  Philippe  le  Hardi  de  Bourgogne 
ayant  épousé  une  fille  de  Flandre. 

En  1477,  l'héritière  de  Charles  le  Téméraire,  dernier 
duc  de  Bourgogne,  Marie,  épouse  l'archiduc  Maximilicn, 
qui  devient  empereur  et  souverain  des  Flandres. 

Charles- Quint,  petit-fils  de  Maximilien,  nait  à  Gand, 
en  1500. 

Son  fils,  Philippe  II,  charge  du  gouvernement  des  Pays- 
Bas  sa  sœur  Marguerite  de  Parme. 

Les  Pays-Bas  se  révoltent  et  sont  écrasés  p.ir  Ir  duc- 
d'Albe.  Un  résultat  appréciable  est  l;i  fondation  de  l"Flat 
de  Hollande,  composé  des  provinces  septciitiionalcs  (|ui 
s'affranchissent. 

En  1598,  Philippe  II  donne  les  Pays-llis  à  sa  tilN' 
Isabelle,  mariée  à  l'archiduc  d'Autriche  Albert. 

En  1621,  le  pays  ivvi(Mit  à  rEsj)agiu'. 

Il  passe  à  l'Autriche  en  171  \. 

En  1789,  se  tondent  l(>s  Pltals-liiis  de  i;el;^ii|iu-.  qui 
durent  un  an. 

La  domination  française  en  Bclgi(pie  dure,  l'ile.  de  1  >'.•  i 
à  1814. 
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Lo  coiigivs  de  Vienne  (1<S15)  réunit  la  Belgique  et  la 
Hollande  sous  le  sceptre  de  Guillaume  d'Orange -Nassau, 
(ils  du  dernier  stathouder. 

lU'volulion  en  septembre  18)U).  Gouvernement  provi- 
soire, qui  convoque,  le  Kl  novembre,  un  Congrès  natio- 
nal, vote  une  constitution  et  offre  la  couronne  au  duc  de 
Nemours.  Sur  le  refus  de  Louis-Philippe,  le  prince  Léopold 
de  Saxe-Gobourg-(îotha  est  élu.  La  Hollande  regimbe:  la 
France  envoie  le  maréchal  Gérard  à  la  tète  d'une  armée 
pour  s'emparer  d'Anvers,  après  vingt-six  jours  de  bom- 
bardement. 

Le  royaume  de  Belgique  est  solidement  établi. 

Le  roi  actuel,  Léopold  II,  né  en  1835,  est  le  fils  du  roi 
Léopold  1er  et  de  la  reine  Louise,  fille  de  Louis-Philippe. 
La  reine  actuelle  est  Marie -Henriette,  fille  de  l'archiduc 
Joseph  d'Autriche;  elle  est  née  en  1830. 

Ils  ont  eu  pour  enfants  : 

La  princesse  Louise,  née  en  1858,  et  mariée  au  prince 
de  Saxe-Gobourg; 

Le  prince  Léopold,  décédé; 

La  princesse  Stéphanie,  née  en  1864,  et  mariée  au 
prince  héritier  d'Autriche,  Rodolphe,  décédé  aussi; 

La  princesse  Clémentine,  née  en  1872. 

Le  frère  du  roi  est  Philippe,  comte  de  Flandre,  dont  le 
joli  palais  se  trouve  rue  Royale,  en  face  du  musée.  Il  a 
pour  enfants  les  princesses  Henriette  et  Joséphine  et  le 
prince  Albert.  Son  aîné,  le  prince  Baudouin,  mourut 
en  1891.  La  sœur  du  roi  est  l'infortunée  impératrice  Char- 
lotte, mariée,  en  1857,  à  Maximilien  d'Autriche,  fusillé 
H  Queretaro  (Mexique). 

Jetez  les  yeux  sur  les  gens  qui  passent  à  côté  de  vous, 
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dans  la  rue.  Ce  sont  de  lions  bourgeois,  à  la  ligure  pla- 
cide et  un  peu  naïve,  au  parler  lent  et  à  Faccent  un  peu 
traînard,  qui  les  font  immédiatement  distinguer  des  Fran- 
çais. Beaucoup  sont  décorés  :  on  aime  le  ruban  en  Belgique 
et  on  partage  ce  goût  avec  les  Français  et  les  Espagnols: 


Vlll'        ''     1 


Le  nouveau  palais  de  justice,  à  Bruxelles. 


un  chef  de  gare,  un  garde,  un  professeur,  un  commer- 
çant notable,  ne  peuvent  guère  faire  aulremont  que  d'avoir 
l'ordre  de  Léopold.  Ces  ofliciers  que  vous  croisez  Tout 
aussi,  et  leur  tournure  est  assez  martiale,  leur  tciiiic 
excellente;  leur  képi  seulement  a  je  ne  saisquellf  raideur 
qui  ne  sent  en  rien  le  Saumurien.  Les  guides  sont  jolis; 
les  lanciers  portent  crânement  la  shaptzka.  dont  nous 
sommes,  nous,  désaccoutumés  dt^puis  vingt  ans,  ce  ([ui 
fait  que  nous  avons  cette  coiffure  poloii,iist>  m  ;niti[)atliie  : 
Ilélas!  elle  rappelle  trop  les  uhlaiis  et  les  jours  de  deuil... 
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L'armée,  ([iii  se  coiiiposo  siii-  [nvA  de  paix  de  quarante- 
trois  mille  hommes,  et  sur  j)ied  de  guerre  de  cent  trois 
mille,  compte  dix-neuf  régiments  d'infanterie,  de  chas- 
seurs, de  grenadiers  et  de  c;ii-.il)iiiiers,  huit  régiments  de 
cavaleri(>  (chasseurs,  guides  et  lanciers),  quatre  régiments 
d'artillerie  de  campagne  et  quatre  d'artillerie  de  place. 

La  ni;uin(^  marchande  possède  une  soixantaine  de  bâti- 
ments, presque  tous  des  vapeurs. 

L'école  des  cadets  est  à  Ixelles.  J'ai  vu  ces  jeunes 
gens  manœuvrer  sur  la  route  qui  longe  le  cimetière  de 
cette  localité;  ils  ressemblaient  à  nos  polytechniciens. 

Autre  souvenir  militaire  dans  le  môme  endroit.  Entrez 
dans  le  cimetière  d'Ixelles;  allez  jusqu'au  bout,  dans  le 
fond.  La  dernière  tombe,  dans  la  dernière  ligne,  c'est  la 
f^iennc ,  celle  du  général  dont  on  a  tant  parlé  naguère  et 
qui  a  terminé  misérablement  ses  jours  par  le  suicide.  Sur 
la  pierre  nue  il  y  a  un  nom  :  Georges,  et  c'est  tout.  Mais 
tout  le  monde  sait  qu'il  faut  lire  :  Georges  Boulanger l 

(  )ue  font-ils,  ces  Belles? 

Ils  ont  neuf  provinces  : 

Anvers,  Brabant,  Flandre  occidentale,  Flandre  orien- 
tale, Hainaut,  Liège,   Limbourg,   Luxembourg,  Namur. 

Ils  sont  six  millions  et  une  centaine  de  mille  d'habi- 
tants. 

Ils  ont  le  réseau  ferré  le  plus  étendu,  des  entrepôts, 
des  canaux  nombreux,  des  routes  magnifiques;  deux 
ports,  dont  un  de  premier  ordre,  Anvers,  qui  vaut  presque 
Liverpool;  deux  fleuves:  la  Meuse  et  l'Escaut;  des  richesses 
agricoles,  forestières  et  minières,  sur  une  superficie  de 
vingt- neuf  mille  kilomètres  carrés;  une  industrie  active 
et  un  commerce  florissant. 
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Par  là  on  peut  conjecturer  ce  qu'ils  font. 

Mais  quelles  sont  les  habitudes  de" leur  vie  d'intérieur? 

Vous  entrez  dans  un  magasin  et  vous  achetez  un  objet. 

Le  marchand  vous  le  remet  en  prononçant  le  sacra- 
mentel : 

«   S'il  vous  plaît,  Monsieur.  » 

Autrefois  le  Belge  disait  à  tout  bout  de  champ  : 

«  Savez -vous?  » 

J'ai  cru  remarquer  que  cette  formule  n'était  plus  autant 
en  usage.  On  s'en  est  tant  moqué  qu'elle  aura  un  peu  disparu. 

Eh  bien!  si  ces  gens-là  étaient  francs.  —  on  leur  re- 
proche encore  de  ne  pas  l'être  assez;  est-ce  vrai?  —  ils 
vous  diraient  le  fond  de  leurs  pensées  et  de  leurs  désirs, 
en  employant  les  expressions  favorites  : 

«  S'il  vous  plaît,  Monsieur,  je  voudrais  gagner  assez 
d'argent  pour  aller  vivre  à  Saint-Gilles  ou  à  Anderlecht, 
dans  une  petite  maison  à  moi ,  savez -vous? 

—  Bien,  cela. 

—  S'il  vous  plaît.  Monsieur,  j'organiserai  ma  maison 
ainsi  :  une  façade  peinte  en  rouge,  avec  un  balcon;  les 
étages  supérieurs  pour  les  enfants,  le  premier  \un\v  ma 
femme  et  pour  moi,  le  rez-de-cli.iusséc  réservé  au  salon 
et  à  la  salle  à  manuer. 

—  Et  l'ameublement? 

—  Dame!  des  fauteuils,  des  glaces  dorées,  des  suspen- 
sions. 

—  Quel  style?  Le  llamand,  naturellement? 

—  Oh!  peu  m'importe.  Mais  je  soignerai  ma  rA\o. 
savez-vous?  J'.iime  la  bièi-e,  mais  j'aime  rmiiei'  iikmi 
cigare  en  buvant  un  verie  de  vieux  bordeaux  ou  de  gentil 
bourgogne  qui  a  (bi  bouquet. 
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—  Fi!  boire  du  vin  en  fumant! 

—  Otï!  le  vin  est  bon  en  Belgique,  car  on  le  paye  cher. 

—  J'entends.  Et  vous  ne  dites  rien  du  jardin? 

—  Il  m'en  faut  un  avec  un  potager,  des  arbres  frui- 
tiers, des  espaliers,  des  logettes  de  verdure,  pour  boire... 

—  Hum!  on  boit  souvent. 

—  Et  des  poules,  des  pigeons,  des  serins,  des  poissons, 
des  lapins. 

—  Combien  vous  faut -il  de  rentes  pour  tout  cela? 

—  Cinq  ou  six  mille  francs. 

—  Combien  êtes-vous? 

—  Huit  en  tout  :  ma  femme,  mes  six  enfants  et  moi. 

—  Madame  X...  aime -t- elle  la  campagne  autant  que 
vous? 

—  Je  vous  crois!  Elle  aura  là  trois  ou  quatre  amies, 
avec  qui  elle  taillera  des  bavettes;  elles  en  ont  à  dire 
entre  elles,  savez -vous?  La  question  des  domestiques  et 
du  dîner,  le  prix  des  denrées,  les  recettes  pour  faire  les 
confitures,  le  tricotage, 'le  ravaudage,  le  balayage,  le  lessi- 
vage et  le  repassage. 

—  Et  les  plaisirs  de  l'esprit?  vous  les  oubliez. 

—  Ah!  bien,  on  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas 
nos  femmes:  elles  ne  lisent  point  de  romans,  comme  les 
vôtres;  elles  ne  font  que  très  peu  de  musique;  ce  ne  sont 
pas  de  petites-maîtresses  comme  chez  vous.  Regardez-les, 
regardez  leurs  mains;  elles  ne  redoutent  pas  d'avoir  la 
peau  rouge  et  les  ongles  coupés  ras.  Elles  travaillent  enfin, 
et  ce  sont  les  véritables  compagnes  de  l'homme,  le  rem- 
plaçant au  besoin. 

—  Mais  vous,  vous  n'aimez  pas  les  arts  d'agrément. 
C'est  le  charme  de  l'existence,  il  n'y  a  pas  à  le  nier. 
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—  Moi,  Monsieur!  mais  si.  J'ai  été  plusieurs  fois  ache- 
ter, sur  la  Grand'- Place,  des  tableaux  assez  curieux.  Ils 
sont  bien  un  peu  vieux,  la  toile  est  craquelée,  le  cadre 
est  vermoulu  ;  mais  c'est  beau.  Savez-vous?  la  Belgique 
est  le  pays  de  l'art.  » 

Lecteur,  vous  avez  toute  l'àme  d'*un  Belge  dans  cette 
conversation. 

Tous  les  matins,  rue  Neuve,  devant  un  liùtel,  je  voyais 
passer  un  grand  break  portant  peint  à  l'arrière  ce  mot 
fatidique  :  Waterloo.  Inutile  de  dire  que  cette  grande 
machine  conduit  des  tas  d'Anglais  sur  le  célèbre  champ 
de  bataille.  Le  chemin  de  fer  y  conduit  aussi,  en  quarante' 
minutes.  Il  y  a  beaucoup  de  choses  à  voir:  mont  Saint- 
Jean,  la  butte  du  Lion,  la  Haie -Sainte,  llougomunl,  Belle- 
Alliance  et  Plancenoit.  Je  n'y  ai  pas  été,  et  je  le  regrette: 
il  faut  toute  une  journée  pour  cette  excursion. 

11  parait  qu'il  y  a  des  guides  ineffables,  qui  vnu> 
stupéfient  par  leurs  boniments;  des  boniments  comme 
celui-ci  :  ♦ 

((  Là,  le  duc  de  Wellington  se  tint,  appuyé  coiitrt'  un 
orme;  il  a  été  depuis  scié  et  vendu  en  Angleterre.  ((Jui? 
le  duc  ou  l'orme?) 

((  Regardez  ce  monument  hanovi'ien.  avec  sa  Itunie 
cVolxHisse! 

«  C'est  là  que  les  généraux  Wellin.ulon  cl  l'.Incli.  i  - 
saluèrent  mutuellement  vainqueurs... 

«  Napoléon  dormait  eueoi'e  (juaud  nu  ["('veilla,  l-  is  au 
matin...  Il  alla  alors  s'établii-  au  boul  de  ukmi  bàlnn.  l;'i 
où  vous  ne  voyez  pas... 

«  Pendant  ce  temps,  (ii-dueliy  ('(ail  à  dt-jeuiier  à  la  lt"-le 
de  ses  trente  mille  hommes... 
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«  L'empereur  pouvait  gagner  la  bataille;  mais  cet 
homme  gênait  Dieu...  Et  alors  donc,  les  Français  étant 
au  nombre  de  septante-deux  mille,  quinze  mille  chevaux 
et  deux  cent  quarante  canons,  à  onze  heures  trente-cinq 
minutes,  le  signal  est  donné!...  o 

Etc.  etc. 


m 
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La  gare  d'Amers.  —  Prix  des  hôtels.  —  L'exposition  de  1894.  —  Une  bourse 
gothique.  —  Sur  le  port.  —  La  porte  de  l'Escaut  et  son  inscription.  —  La 
légende  du  géant  Druon- Antigon.  —  Au  milieu  des  bassins  et  des  docks. 
Statistique.  —  Grandeur,  décadence  et  renaissance.  — Ce  que  fait  le  négo- 
ciant anversois  rentré  chez  soi.  —  La  ville  de  Rubens.  —  Histoire  du  grand 
peintre.  —  Le  musée.  —  Piété  des  Anversois.  —  La  carte  pieuse  de  l'Eu- 
rope. —  Sainte  colère.  —  Le  puits  de  Quentin  Massys. 


En  Belgique  les  villes  se  touchent,  et  l'on  monte  à  peine 
dans  le  train,  qu'il  faut  descendre,  tant  les  trajets  sont 
courts.  Nous  allons  à  Anvers  en  traversant  Malines.  dont 
on  aperçoit  l'agulomération,  dominée  par  la  haute  tour  de 
la  cathédrale  de  Saint-Rombaut,  et  son  colossal  cadi-an 
(13  met.  70  de  diamètre). 

Anvers  est  une  des  villes  les  plus  intéressantes  du 
monde.  Trois  choses  m'ont  frappé  dans  cette  ville  : 

Le  côté  commerrant  et  marchand. 

Le  côté  artistique. 

Le  côté  religieux. 

Mais  d'abord,  une  quesli(»n  : 

<Jn  tombe  de  son  liant  eu  ai  rivant  à  .Vnvt-rs,  ((iiaiid  on 
voit  qu'elle  n'a  pas  de  gare,  l'as  de  gare  dans  W  Livcrixiol 
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belge  !  dans  cette  ville  de  commerce  par  excellence  ! 
Conçoit -on  cela?  Je  pense  qu'on  en  fera  une  qui  sera 
monumentale,  mais  quand?  Il  y  a  si  longtemps  que  l'on 
se  contente  de  la  misérable  bicoque  en  bois  qui  est 
décorée  du  nom  de  gare!  C'est  comme  à  Cologne;  mais 
à  Cologne  les  Allemands  ont  eu  honte  et  bâtissent,  et 
puis  Cologne  a  ses  attraits,  mais  ce  n'est  pas  Anvers,  on 
n'y, remue  pas  les  millions  comme  ici.  Quand  on  pense 
qu'il  faut  non  seulement  patauger  dans  la  boue  des  salles 
d'attente,  et  quelles  salles!  mais  faire  une  demi-lieue 
pour  aller  chercher  son  train  et  son  compartiment,  avec 
une  valise  et  un  gros  pardessus  sur  les  bras.  Ah!  mais 
non,  je  ne  suis  pas  content  du  tout. 

Où  va-t-on  loger  à  Anvers? 

Il  y  a  des  masses  d'hôtels,  cela  va  sans  dire,  dans  une 
ville  comme  celle -Ifi;  mais  les. hôtels  de  second  ordre  ne 
payent  pas  de  mine;  —  je  parle  de  la  mine  seulement. 
Quant  à  ceux  de  premier  ordre,  j'en  ai  compté  trois  ou 
quatre  place  de  Meir  et  place  Verte.  Ah!  mes  amis,  que  c'est 
cher  comme  prix!  Mais,  hôteliers  de  mon  cœur,  vous  ne 
voyez  donc  pas  que  vous  obtenez  le  résultat  qu'obtiennent 
les  propriétaires  parisiens?  Depuis  quelques  années  ceux-ci 
s'obstinent  à  construire  des  maisons,  surtout  dans  les 
quartiers  de  l'ouest,  où  les  appartements  ne  valent  pas 
moins  de  quatre  à  cinq  mille  francs.  Il  en  résulte  que, 
ne  pouvant  souvent  donner  plus  de  deux  ou  trois  mille, 
les  locataires  se  dégoûtent  et  vont  louer  au  dehors.  Pour 
ceux  qui  ne  peuvent  donner  que  mille  à  quinze  cents,  ils 
ne  trouvent  rien,  rien  du  tout,  et  sont  regardés  comme 
des  va -nu -pieds  par  les  majestueux  concierges. 

A  Anvers,  une  fois,  j'ai  été  demander  asile  dans  un 
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hôtel -restaurant,  près  de  la  gare,  —  ce  quon  appelle  la 
gare;  —  c'était  pendant  l'exposition  de  1894. 
((  Combien  la  chambre? 

—  Dix  francs. 

—  Pourquoi  dix  francs? 

—  A  cause  de  l'exposition. 

—  Ah!  tiens!  mais  c'est  le  contraire  qui  devrait  avoir 
lieu;  car  enfin,  pendant  l'exposition  vous  avez  beaucoup 
de  monde,  et  vous  pouvez  gagner  beaucoup  d'argent  sur  la 
quantité;  tandis  que,  en  temps  ordinaire,  quand  les  voya- 
geurs sont  plus  rares,  vous  pourriez  majorer  un  peu  vos 
prix  pour  vous  rattrapei-,  » 

Mais  allez  donc  faire  entrer  ce  raisonnenn-nt  daii>^  la 
tête  d'un  hôtelier. 

((  Enfin  je  donnerai  dix  francs,  sans  service  et  sans 
chandelle,  hein? 

—  C'est  entendu.  » 

De  sorte  que  je  conseille  à  Anvers  d'aller  loger  au.\ 
environs  de  la  gare, —  ce  qu'on  appelle  la  gare;  —  en  temps 
ordinaire,  on  peut  avoir  une  chambre  pour  cinq  francs, 
tout  compris.  Ce  n'est  pas  luxueux,  mais  c'est  propre. 

Oh  !  cette  exposition  !  si  je  me  la  rappelle  ! 

Il  faisait  un  froid  sibérien,  fin  mai  ISll't.  L'exposition 
était  ouverte  officiellement.  En  réahté.  il  n'y  avait  lieii 
du  tout  d'ouvert.  On  ne  voyait  rien;  on  gelait  seuleuienl. 
Qu'est-ce  que  j'y  ai  vu?  les  chocolats  allemands,  les  cos- 
tumes de  l'armée  belge  et  ses  canons,  tl  inie  {)iteusi'  rue 
du  Caire,  où  des  mercantis  transis  ri  blêmes  faisaient  le 
boniment  pour  vous  engagei-  à  venir  voir  la  danse  dn 
ventre.  Brough!  .le  pensais  qu'il  serait  agréable  de  visiter 
la  partie  affectée  au  Congo. 
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«  Voyons,  où  est  le  pavillon  du  Congo? 

—  Là-bas,  mais  l'installation  n'est  pas  terminée.  Ce 
n'est  pas  ouvert.   » 

Et  les  gardes  en  vous  répondant  avaient  l'air  si  humi- 
liés! 

«  Mais  le  village  congolais,  avec  ses  huttes,  ses  indi- 
gènes? 

—  Ah!  oui,  ici  tout  près,  mais  les  nègres  ne  sortent 
pas  de  leurs  cabanes:  il  fait  si  froid!  et  les  cabanes  sont 
fermées. 

—  Je  comprends  cela.  » 

Finalement  j'allai  voir  manœuvrer  un  scaphandrier, 
qui  devait  être  un  Islandais,  pour  supporter  la  tempé- 
rature basse  de  l'eau,  et  j'entrai  au  vieil  Anvers.  Ça, 
c'était  bien,  je  ne  puis  le  nier;  mais  si  je  n'avais  pas  eu  ces 
vieux  logis  à  pignons  et  ces  géants  costumés  en  lans- 
quenets, je  serais  revenu  bredouille. 

Où  courent  tous  ces  gens-là? 

Dans  les  bureaux,  à  la  Bourse,  sur  le  port,  aux  docks. 

La  Bourse,  voilà  le  centre  des  affaires  à  Anvers.  Mais 
n'allez  pas  croire  que  ces  négociants  par  excellence  vont 
construire  un  édifice  banal  pour  y  traiter  de  ce  qui  cons- 
titue leur  fortune.  Non!  A  Paris  ou  à  Bruxelles  on  s'a- 
britera dans  une  sorte  de  temple  grec,  qui  du  reste  ne 
manque  pas  de  grandeur.  Ici,  dans  les  Flandres,  on  aura 
l'ingénieuse  idée  de  choisir  le  style  ogival.  Je  crois  bien 
que  c'est  l'unique  Bourse  gothique.  Et  pourquoi  pas? 
Donc,  une  vaste  salle  de  cinquante  mètres  de  long,  avec 
une  soixantaine  de  colonnes  supportant  deux  spacieuses 
galeries.  Je  me  trompe  en  parlant  de  gothique,  c'est  du 
gothico- mauresque;  les  arcades  sont  découpées  en  trèfles. 
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Et  cela  vous  a  un  air  d'Alhambra  tout  à  fait  séduisant.  Il 
semble  à  tout  instant  qu'on  va  voir  surgir  Boabdil,  ou  un 
Abencerage  quelconque,  ou  une  indolente  sultane.  Mais 
non!  Ce  n'est  point  ici  le  palais  de  l'indolence,  c'est  le 
temple  du  travail  et  de  l'activité.  Au  lieu  des  califes  on 
aperçoit  la  bonne  face  réjouie  des  gros  banquiers  bedon- 


Les  nouveaux  quais  prés  de  l'arsenal. 


nants,  en  gilet  blanc  orné  d'une  double  chaîne  d'or;  au 
lieu  des  aimées  on  voit  courir  les  petits  commis  au  tri- 
bunal de  commerce  ou  au  télégraphe.  Toutes  ces  admi- 
nistrations sont  là,  fonctionnent  dans  la  maison,  et  sous 
les  nervures  de  fer  ouvragé  resplendissent  les  écussons 
des  villes  maritimes  et  commerciales,  dominés  par  le 
lion  de  Belgique.  Il  est  bien  ici  à  sa  place  ce  lion,  ce  roi 
puissant.  Le  négociant  anversois  ne  rugit  pas;  il  a  Tair 
d'un  pacifique  bonhomme,  mais  il  tient  le  inonde  sous 
sa  griffe  tenace  et  puissante,  et  c'est  un  roi. 
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On  ne  compren'd  bien  complètement  cette  royauté  que 
lors(iu'on  a  traversé  la  ville  pour  aller  sur  le  port. 

Voyons  d'abord  les  ({uais,  construits  en  1881,  et  qui 
ont  presque  inie  lieue  de  longueur.  Cela  a  coûté  trente- 
huit  millions  à  la  ville.  D'Anvers  on  ne  voit  pas  la  mer 
naturellement,  ce  n'est  que  l'Escaut;  mais  par  ce  petit 
fleuve  la  Belgique  touche  tous  les  rivages  connus.  Ce 
bateau  que  voilà,  et  qui  a  accosté  au  quai  Van-Dyck, 
arrive  de  Shang-Haï  ou  de  Sydney;  cet  autre,  qui  est  le 
long  du  quai  Cockerill  ou  du  quai  du  Rhin,  vient  de 
New -York  ou  du  Canada. 

Et  ces  énornies  masses,  ces  lourdes  marchandises  se 
remuent  presque  sans  bruit,  grâce  aux.  grues  hydrau- 
liques, dont  les  longs  bras  et  les  rouages  bien  graissés 
fonctionnent  si  admirablement. 

Oui,  le  monde  entier  est  là,  sur  les  rives  de  la  Belgique, 
et,  si  vous  le  niez,  j'en  appellerai  à  votre  sens  olfactif  et 
aux  pénétrantes  odeurs  de  cannelle,  de  gingembre,  de 
goudron  et  d'huile  dégagées  par  ces  amoncellements  de 
ballots  et  de  tonnes  aux  formes  étranges  ;  j'en  appellerai 
tout' simplement  à  vos  yeux  et  vous  dirai  : 

Regardez-moi  tous  ces  gens-là.  Qu'est-ce  que  celui-ci 
aux  prunelles  métalliques,  à  la  barbe  blonde?  Un  Russe. 
Cet  autre,  au  sourire  taciturne,  à  la  petite  moustache 
noire  et  cirée?  Un  gaucho  argentin.  Celui-là^  à  la  tête 
crépue,  au  bonnet  rouge?  Un  Grec  des  îles.  Ce  patriarche 
en  turban?  Un  Turc  de  Constantinople.  Ce  singe  jaune 
à  la  queue  tressée?  Un  Chinois.  Ce  nègre,  couleur  de 
bronze?  Un  Congolais  ou  un  Zanzibarite. 

Allons,  je  comprends  mieux  comment  on  a  pu  élever 
tout  proche,  sur  le  quai  Plantin,  cette  Porte  de  T Escaut, 


AUTOUR  DE  LA  MEUSE  ET  DE  L'ESCAUT  55 

iruprès  les  plans  de  Rubens,  avec  la  pompeuse  inscrip- 
tion : 

Cui  Tagus  et  Ganges,  Rhenus  cui  servit  et  Indas, 
Huic  famulus  gaiidet  volvere  Scaldis  aquas  ; 

Quasque  oiim  proavo  vexit  sub  Cassare  puppes , 
Has  vehit  auspiciis,  magne  Philippe,  tuis. 
(S.  p.  q.  Antwerp.  hanc  molem  dedic.  xvii,  caL  Maji  m-dcxxiv.) 

«  Pour  celui  à  qui  obéissent  le  Tage  et  le  Gange,  le 
Rhin  et  Flndus,  l'Escaut  roule  avec  plaisir  ses  ondes 
complaisantes;  les  flottes  qu'il  porta  jadis  sous  l'empereur 
ton  aïeul,  il  les  porte  aussi  sous  tes  auspices,  ô  grand 
Philippe.  » 

Deux  immenses  promenoirs,  établis  sur  les  hangars 
des  quais,  permettent  de  contempler  à  l'aise  le  panorama 
du  fleuve;  on  va  ainsi  jusqu'au  Steen,  cette  vieille  tour 
du  château  d'Anvers  dont  l'origine  remonte  au  xe  siècle, 
et  dont  on  a  fait  un  musée  d'antiquités. 

C'est  un  reste  très  vénérable,  et  je  suis  sur  que  les 
Anversois  le  garderont  longtemps  à  peu  près  tel  qu  il  est. 

C'est  qu'ici,  autant  et  plus  qu'ailleurs,  on  aime  les 
vieux  souvenirs.  Je  n'en  donnerai  qu'une  preuve  :  c'est  ce 
culte  du  peuple  pour  le  géant  Druon  Antigon  et  Salvius 
Brabo. 

Il  faut  vous  conter  cette  légende,  à  laquelle  se  ratta- 
cherait la  fondation  d'Anvers. 

Salvius  Brabo  était  marié  à  Siviana,  sœur  d'Octave,  et 
était  cousin  de  Jules  César.  Au  temps  où  il  vivait,  un 
géant  nommé  Druon  Antigon  était  le  fléau  de  l'Escaut. 
Comme  le  colosse  de  Rhodes,  un  piiul  du  cùté  où  depuis 
la  ville  s'est  élevée,  l'autre  sur  la  rive  llamando.  il  atlon- 
dait  le  passage  des  bateaux.  Ouand  un  de  ceux-ci  arrivait. 
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le  ^ûaiil  le  prenait  simplement  entre  ses  mains,  sans  être 
autrement  incommodé  par  cette  (tpf'r.ilioii  gênante  pour 
le  reste  des  mortels,  et  il  interi'ogeail  les  marins  avec  une 
voix  de  Polyphème,  c'est-à-dire  une  voix  de  tonnerre  : 

((  Pouvez-vous  payer  les- droits  de  péage  imposés  par 
mon  bon  plaisir? 
—  Oui.  » 

Bien.  Il  reposait  délicatement  le  navire  sur  les  flots,  et 
tout  était  dit. 
«  Non  !  » 

Alors  malheur  aux  pauvres  diables  de  navigateurs! 
Antigon  broyait  le  bateau  et  son  contenu  entre  ses  mains, 
comme  nous  broyons,  nous  autres,  une  noix;  ou  bien  il 
coupait  aux  malheureux  la  main  droite,  et  les  laissait  aller 
après  cette  opération  barbare. 

Tout  cela  finit  un  jour,  quand  le  géant  rencontra  Sal- 
vius;  ils  se  battirent  comme  autrefois  David  et  Goliath,  et 
David  eut  le  dessus.  Ce  qui  prouve  qu'il  faut  être  bon 
géant, —  les  géants  le  sont  généralement, —  ou  rien  du  tout. 
David  ou  Salvius  tua  son  ennemi,  lui  coupa  la  main 
droite  et  la  jeta  dans  le  fleuve. 

Devant  l'hôtel  de  ville  d'Anvers,  il  y  a  une  fontaine 
qui  représente  le  drame  que  nous  venons  de  raconter. 

Le  plus  curieux,  c'est  que  l'origine  du  nom  de  la  ville 
est  là  :  Anvers,  ou  Antwerpen  en  flamand,  vient  de  Hand- 
Werpen,  qui  veut  dire  :  «  jeter  la  main.  »  Et  puis  regardez 
les  armoiries  de  la  cité  :  sur  fond  de  gueules,  un  château 
d'argent  flanqué  de  deux  mains  coupées. 

Eh  bien  !  ma  légende  en  vaut  bien  une  autre. 
Pour  terminer  la  visite  du  port,  il  faut  aller  aux  docks 
et  aux  bassins. 
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On  voit  le  grand  bassin  et  le  petit  bassin,  puis  le  bassin 
de  jonction  et  le  bassin  du  Kattendyk,  avec  d'énormes 
magasins  qui  les  séparent  ou  qui  les  entourent.  Parmi 
ceux-là  on  remarquera  la  maison   hanséatique ,  donnée 


fr^^a^T, 


Port  d'Anvers.  L'ancien  wharf  transformé. 


par  les  villes  de  ce  nom.  Que  d'argent  dépensé  dans  ce 
coin  aussi!  Toujours  des  millions.  Napoléon  !<'''  a  dépensé 
treize  millions  pour  les  deux  premiers  bassins. 

Ce  n'est  pas  fini:  il  y  a  les  bassins  de  l'Afrique,  les 
bassins  de  l'Amérique,  les  bassins  de  l'Asie,  ceux  du 
Mexique,  ceux  de  la.  Gampine,  et  puis  les  réservoirs  à 
pétrole,  et  puis  les  cales  sèches,  où  Ton  voit  des  navires 
hauts  comme  des  cathédrales. 
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On  perd  un  peu  la  |(He  quand  on  est  au  milieu  de  cet 
enchevêtrement  de  choses  colossales  et  en  apparence 
désordonnées.  Toutes  les  fois  que  j'ai  voulu  visiter  un 
port  avec  ses  bassins,  à  Londres,  à  Marseille,  au  Havre, 
à  Liverpool,  à  Anvers,  je  suis  toujours  revenu  avec  ma 
tète,  c'est  vrai,  mais  combien  endolorie!  J'ai  acquis  la 
conviction  que  je  n'étais  pas  fait  pour  être  marin,  ni  por- 
tefaix, ni  calfat,  ni  douanier,  ni  éclusier,  ni  commerçant; 
mais  en  revanche  j'ai  conservé  l'impression  de  quelque 
chose  de  puissant,  de  fort,  de  riche,  de  beau  et  de  grand, 
de  quelque  chose  de  prodigieux  qui  est  le  génie  humain, 
mettant  en  action  ces  ouvriers  et  ces  forces  qu'on  l'en- 
contre  dans  ces  endroits  qu'on  appelle  des  docks. 

Allez  voir  ça,  allez,  lecteur;  mais  si  vous  ne  vous 
débrouillez  pas  au  milieu  des  mâts,  des  coques,  des  bal- 
lots, des  tonnes,  des  cordages,  des  poulies,  des  ancres, 
des  chaînes  et  des  grues,  vous  ne  m'accuserez  pas;  vous 
étiez  prévenu. 

La  prospérité  d'Anvers  a  traversé  plusieurs  phases  que 
nous  pouvons  résumer  en  trois  mots  :  grandeur,  déca- 
dence et  renaissance.  L'ambassadeur  florentin  Guichardin, 
qui  passa  plusieurs  années  dans  les  Pays-Bas,  et  écrivit 
en  1567  une  «  description  »  de  ces  régions,  dit  qu'à  cette 
époque  l'importation  des  épices  et  du  sucre  de  Portugal 
s'était  élevée  à  un  million  et  demi  de  ducats;  celle  des 
soieries  et  des  brocarts  d'Italie,  à  trois  millions;  celle  des 
céréales  de  la  mer  Baltique,  à  plus  d'un  million;  celle  des 
vins  français  et  allemands,  à  deux  millions  et  demi;  celle 
des  produits  anglais,  à  douze  millions. 

Les  Espagnols  ont  arrêté  cet  essor.  Sept  mille  per- 
sonnes perdirent  la  vie  en  1576,  lors  du  sac  de  la  ville; 
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le  siège  d'Anvers,  par  Alexandre  Farnèse,  acheva  sa 
ruine.  Au  xvie  siècle,  elle  comptait  cent  vingt-cinq  mille 
habitants;  en  1584,  elle  n'en  avait  plus  que  quatre-vingt- 
cinq  mille;  en  1589,  cinquante -cinq  mille;  en  1790, 
quarante  mille. 

Napoléon  lei"  fit  beaucoup  pour  Anvers,  nous  l'avons 
vu;  mais  ce  qu'il  fallait  à  la  reine  de  l'Escaut,  c'était  la 
paix,  mère  de  l'industrie  et  du  commerce.  Elle  ne  se 
releva  définitivement  qu'en  1863,  avec  le  rachat  du  droit 
de  navigation  sur  le  fleuve,  qui  avait  été  laissé  à  la  Hol- 
lande en  1839,  et  qui  lui  fut  payé  trente-six  millions. 

En  1889,  il  est  entré  dans  le  port  d'Anvers  4,379  navires, 
jaugeant  4,050,706  tonneaux,  dont  3,608  vapeurs  et 
771  bateaux  à  voiles. 

Les  importations,  qui  étaient  en  1864  de  410  millions 
au  moins,  se  sont  élevées  en  1884  à  1,122  millions;  et 
les  exportations  la  même  année  furent  de  433  millions. 
Chiffres  éloquents  s'il  en  fut  jamais. 

Il  n'y  a  que  l'activité  anglaise  qui  puisse  être  comparée 
à  celle  des  Anversois  :  Business!  business!  Les  affaires! 
voilà  le  mot  d'ordre.  Ils  pensent  aussi  que  le  temps  c'est 
de  l'argent  :  Time  is  inoney^  et  toute  la  journée  est  con- 
sacrée au  travail.  Le  soir  venu,  rentré  chez  lui,  le  négo- 
ciant redevient  un  homme  du  monde;  il  aime  son  honic: 
sa  femme,  solidement  bâtie  à  la  tlubens,  haute  en  cou- 
leur; ses  enfants,  de  robustes  gars,  et  de  gentilles  fillettes 
aux  cheveux  blonds,  au  teint  fleuri.  Il  tient  table  ouverte 
pour  ses  amis,  qui  ne  boiront  jamais  de  meilleur  clos- 
vougeot  ou  de  plus  exquis  château -yqueui  que  clic/  lui: 
il  conduira  sa  famille  à  la  promenade  et  ira  volontiers  au 
théâtre,  à  l'Opéra  surtout.  Enfin   notre  liouime  n'est  pas 
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d'Anvers  poui'  i'kmi.  et  son  argent  lui  n  servi  à  quelque 
chose.  Il  a  aclieh'  do^^  laMeaiix;  il  aime  ses  Ostade,  ses 
Téniers,  ses  llinsdar-i.  el  il  les  iv<iarde  voloidiers  en 
riimani  iiii  cigare  qui  ne  resseudilc  iinlleuient  à  ceux 
dont  j"ai  |)arlé.  En  un  moL  dans  ce  pays  on  sent  l'art,  on 
est  artiste. 

Et  comment  ne  le  serait- on  pas?  Anvers  n'est-elle  pas 
la  patrie  de  Rubens? 

Tout  dans  cette  ville  chante  la  gloire  du  grand  peintre. 
\'ous  arrivez  place  de  Meir,  en  venant  de  la  gare;  vous 
apercevez  aussitôt  une  maison  richement  décorée  à  l'ex- 
térieur, a\ec  au  centre  deux  hautes  colonnes  corin- 
-thiennes,  et  au  sommet  un  buste  de  fière  allure;  c'est 
la  maison  paternelle  de  l'artiste. 

Vous  vous  avancez,  et  vous  êtes  sur  la  place  Verte.  Au 
centre  s'élève  la  statue  de  l'illustre  citoyen,  un  peu  froide 
peut-être,  mais  se  détachant  si  bien  sur  un  si  beau  fond  : 
la  superbe  cathédrale.  Et  vous  lisez  sur  le  socle  du  monu- 
ment l'inscription  simple  et  grandiose  : 

l'ETHO    PAULO 

KUBENS 

CI  VI    OLIM    SUO 

S.     P.     Q.    A. 

SUMPTI15.     PUBL.     ET     PHIV. 

MDCCCXXXX 

Ici  on  parle  comme  à  Rome  :  «  Le  se ) ail  r(  h'  peiq^le 
ont  élevé  cette  statue  à  leur  concitoyen,  avec  les  deniers 
publics  et  privés.  » 

Vous  entrez  à  l'église  Saint-Jacques;  dans  le  pourtour 
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du  chœur,  à  la  quatrième  chapelle,   dite   «  chapelle  de 
Rubens,  »  voici  son  tombeau,  et  vous  lisez  cet  élos:e  : 

Non  sui  tantum  sœculi,  sed  et  ornnis  asvi  Apelles  dici  ineruit. 

((  Il  a  été  l'Apelle  de  son  siècle  et  de  tous  les  siècles.  » 

Le  musée  d'Anvers  est  le  temple  de  Rubens. 

Qu'était-ce  donc  que  Rubens? 

Son  père  était  échevin  de  la  ville  d'Anvers,  et  lui-même 
naquit  à  Siegen,  petite  ville  de  l'ancien  duché  de  Nassau, 
en  1577;  mais  nous  le  voyons  revenir  à  Anvers  avec  sa 
mère  alors  veuve,  en  1588,  et  le  jeune  Pierre -Paul 
étudie  la  peinture  sous  la  direction  d'Adam  van  Noort 
et  de  Othon  van  Yeen. 

En  1600,  le  peintre  part  pour  l'Italie,  la  patrie  des 
arts.  Les  années  suivantes,  il  est  au  service  du  duc  Vin- 
cent de  Gonzague,  et  il  est  envoyé  à  la  cour  de  Philippe  III 
d'Espagne. 

En  1608,  il  est  de  retour  dans  les  Pays-Bas,  où  il 
épouse  Isabelle  Brandt.  Plus  tard,  en  1630,  après  la  mort 
de  sa  première  femme,  il  épouse  Hélène  Fourment. 

Le  temps  de  Rubens  se  partageait  entre  Fart  et  la  poli- 
tique, car  il  fut  le  dévoué  serviteur  des  régents  Albert  et 
Isabelle.  Néanmoins  il  mit  la  main  à  une  multitude  de 
tableaux.  Plus  de  mille  portent  son  nom.  On  comprend 
qu'il  n'ait  pas  achevé  toutes  ces  œuvres;  ses  élèves  l'ai- 
daient. Londres,  Paris,  Madrid,  Munich,  Vienne,  Péters- 
bourg  et  Anvers  ont  donc  des  toiles  signées  Rubens  (|ui 
ne  sont  pas  tout  à  lait  de  lui. 

Il  mourut  eu  UJ'iO,  après  avoir  amassé  une  grande 
fortune.  11  excella  dans  tous  les  genres:  l'histoire,  le  por- 


{]-2  AiTorn  m",  la  .mrisI':  i;t  in:  i;ivSCAi;t 

hait,  le  paysage,  les  animaux,  Jcs  (leurs;  ses  ])riDcipaux 
ouvrages  sont  dans  le  genre  historique  et  religieux.  On 
admire  chez  lui  la  vigueur  de  son  pinceau  et  la  magie  de 
la  couleur;  il  n'y  a  guère  d'artiste  qui  ait  mieux  compris 
tout  le  parti  que  Ton  pou  va  il  tirer,  par  exemple,  d'un 
rayon  de  soleil,  d'un  chatoiement  d'étoffes  soyeuses,  d'une 
disposition  de  draperies.  Il  nous  redit  ce  que  dut  être  son 
pays  au  temps  de  la  domination  espagnole,  à  cette  époque 
de  faste  et  de  magnificence,  de  pompeux  défilés  et  de 
cérémonies  grandioses.  Ajoutez  à  cela  la  beauté  de  la 
race  saine  et  forte  que  l'artiste  eut  constamment  sous 
les  yeux  et  qu'il  s'attacha  à  reproduire  exactement  :  vous 
avez  tout  l'homme.  On  ne  conçoit  pas  un  Rubens  peignant 
un  taudis  et  un  pauvre  malingre  et  souffreteux;  il  fut  le 
peintre  de  la  fortune,  et  des  riches,  et  des  larges  scènes 
du  monde  :  roi  de  la  peinture  et  peintre  des  rois. 

On  lui  a  reproché  l'abus  de  l'allégorie  et  le  mélange 
peu  judicieux  du  sacré  et  du  profane;  mais  les  circons- 
tances voulurent  cela.  Tandis  que  les  provinces  unies  de 
la  Hollande  triomphaient  de  la  tyrannie  espagnole  et 
devenaient  indépendantes,  les  Pays-Bas  du  sud  de  la  Bel- 
gique conservaient  leurs  maîtres,  avec  leur  vieille  auto- 
rité politique  et  religieuse.  Rubens  servait  ces  maîtres;  de 
plus  il  rapportait  d'Italie  les  traditions  mythologico-histo- 
riques,  et  son  art  glorifiait  ces  traditions,  tout  en  restant 
original  et  flamand.  Nous  verrons  plus  tard  que  les  Hol- 
landais, eux,  firent  de  la  peinture  bien  plus  nationale 
encore,  mais  ils  se  trouA^aient  dans  des  conditions  tout 
autres;  ils  s'étaient  affranchis  en  un  mot,  et  consacrés 
uniquement  à  la  nature.  Rubens  peignait  la  grande  his- 
toire; les  maîtres  hollandais,  abordant  l'histoire,  ne  pei- 
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gnirent  que  des  groupes  de  portraits,  des  fjiklps  ou  des 
corporations. 

Le  grand  maître  anversois  a  formé  des  élèves  illustres, 
parmi  lesquels  nous  devons  citer  en  première  ligne 
Antoine  van  Dyck,  célèbre  portraitiste.  En  second  lieu 
vient  Jacques  Jordaëns,  dont  les  sujets  sont  peut-être 
cyniques,  mais  le  coloris  extrêmement  gracieux.  Nous  en 
dirons  autant  de  David  Téniers  le  Jeune.  Chose  curieuse, 
les  œuvres  de  celui-ci  ont  été  dispersées  presque  toutes 
au  loin:  la  Belgique  n'était  pas  toujours  assez  riche  pour 
les  retenir. 

Après  ces  notions  générales,  nous  convions  le  touriste 
à  entrer  au  musée;  ce  ne  sera  pas  sans  bourse  délier.  On 
paye  partout  et  toujours  lorsqu'on  est  hors  de  France,  et 
nous  sommes  bien  bons  de  ne  pas  en  faire  autant  à  l'égard 
des  étrangers.  Quand  je  visitais  la  fameuse  exposition 
de  1894,  je  fus  obligé  de  payer  en  entrant  et  de  payer 
encore  pour  aller  voir  le  musée,  le  nouveau  palais  des 
Beaux-Arts  d'Anvers  ayant  été  englobé  dans  l'enceinte  de 
l'exposition.  Très  pratique  cela. 

Je  va'is  citer  les  endroits  où  l'on  devra  surtout  s'ar- 
rêter : 

Voir  dans  l'escalier  les  murs  du  vestibule,  avec  les 
McviiTcs  (le  V(''cole  d'Anvers,  par  Keyser. 

Salle  J.  La  descente  de  croix,  de  Rubens. 

Le  Christ  en  croix,  de  van  Dyck. 

L'incrédtdité  de  saint  Thomas  et  les  portraits  du  bourg- 
mestre Rockox  et  de  sa  femme.  Triptiquc  par  Rubens. 

Salle  I.  U adoration  des  Mages,  un  des  plus  beaux  de 
Rubens. 

La  Vierge  au  perroquel ,  chef-d'œuvre  du  même. 
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1j'  (IhrisI  niori ,  de  van  Dyck, 

Porindhiu  nK'ssiKji'rilc  la  torporation  de  Suint- Luc,  \)av 
Corn,  de  Vos. 

Le  coup  de  Icuwc,  Rubens. 

Salle  B.  Lu  mise  au  loniheau ,  de  Quinten  Massys. 

Salle  G.  Les  sept  mereiuenls ,  de  Roger  van  der 
Weyden,  etc.  etc. 

Ce  n'est  pas  seulement  au  musée  qu'un  peut  admirer 
l'art  flamand;  c'est  aussi  dans  les  monuments  religieux  de 
la  ville. 

Je  ne  connais  guère  de  ville  aussi  religieuse,  à  part 
Cologne  et  Trêves.  Ne  me  parlez  pas  de  l'Espagne  et  de 
l'Italie,  ces  pays  du  soleil  et  de  l'enthousiasme;  lïrréligion 
serait  là  de  la  monstruosité;  on  y  est  pieux  comme  on  y  vit, 
comme  on  y  respire.  Autre  chose  sont  les  pays  du  Nord, 
et  pourtant  en  partant  de  Lucerne  et  d'Einsiedeln  pour 
remonter  le  long  du  Rhin  en  passant  par  le  Luxembourg, 
et  en  arrivant  dans  les  Flandres,  il  y  a  tout  un  coin  de 
l'Europe  qui  selon  moi  est  béni  de  Dieu. 


Italia  para  nacer, 
Francia  para  vivir, 
Espafia  para  rnorir 


a  dit  le  poète  castillan. 

«  Il  faut  naître  en  Italie,  dans  cet  air  parfumé  si  pro- 
pice à  la  croissance  et  à  la  santé;  vivre  en  France,  le  pays 
de  la  bombance;  mourir  dans  les  Espagnes,  le  pays  de  la 
foi.  » 

Je  ne  sais  pas.  Plus  j'avance  vers  le  terme,  plus  j'ai- 
merais à  mourir  dans  ce  pays  allemand  catholique  que  je 
viens  de  désigner.  Il  me  semble  que  l'escalier  du  paradis 
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a  ses  degrés  inférieurs  cachés  là  dans  quelque  coin  et 
que  les  anges  montent  et  descendent  cet  escalier,  comme 
réchelle  de  Jacob ,  apportant  les  grâces  d'en  haut .  empor- 
tant les  prières,  les  mérites  et  les  âmes  dans  le  saint 
lieu. 

Nulle  part  je  n"ai  trouvé  une  dévotion  et  un  christia- 
nisme aussi  bien  entendus  que  parmi  ces  populations. 
Nulle  part  autant  de  science  religieuse,  nulle  part  autant 
de  conscience  et  de  cœur. 

En  France,  il  faut  le  dire,  et  ceci  est  le  résultat  d'une 
étude  attentive  et  approfondie,  on  n'est  plus  chrétien  que 
de  nom,  et  les  chrétiens  pratiquants  ne  connaissent  guère 
leur  religion;  ils  savent  qu'ils  sont  baptisés,  qu'ils  doivent 
assister  à  la  messe,  faire  leurs  pâques,  et  ils  accomplissent 
ce  devoir  si  imparfaitement!  Ahî  que  nous  avons  à  faire 
pour  en  revenir  à  la  foi  éclairée  d'il  y  a  cent  ans,  celle  des 
populations  allemandes  et  flamandes  d'aujourd'hui!  Et 
quand  nos  compatriotes  meurent,  ils  meurent  piteuse- 
ment ou  mal.  Dans  les  pays  que  j"ai  en  vue,  la  mort  est 
consolante  et  bonne.  On  ne  se  plaint  pas,  on  prie,  on  sait 
qu'on  expie;  on  s'en  va  presque  content.  Puissé-je  mourir 
ainsi,  mon  Dieu! 

Parcourez  les  rues  d'Anvers:  partout  des  emblèmes  de 
sainteté.  Dans  la  cour  de  la  maison  Joris,  voyez  cette 
Vierge  naïve  portant  dans  ses  bras  son  Jésus  avec  une 
attitude  si  tendre.  A  la  halle  aux  bouchers,  voyez  ce  Cal- 
vaire plaqué  contre  le  haut  mur  de  briques,  sous  les 
grandes  fenêtres  ogivales;  à  la  Maison  hydraulique,  la 
corporation  des  brasseurs  n"a  eu  garde  de  prohiber 
l'image  sainte  de  Notre-Dame;  au  nuisée  Plantin.  elle 
trône  au-dessus  des  vieilles  presses,  et  le  soir  les  dévots 
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serviteurs  de  Marie  allument  devant  elle  des  lampes  ou 
des  cierges,  symboles  de  leur  piété. 

Maintenant  allez  dans  les  églises.  Ah!  que  ces  églises-là 
invitent  bien  à  la  prière,  et  comme  on  prie!  Dans  cette 
cathédrale  de  Notre-Dame,  à  sept  nefs,  on  se  heurte  à 
chaque  instant,  dans  les  coins  sombres,  contre  une  ibi-me 
accroupie  qui  se  répand  en  larmes  et  en  oraisons.  (>e 
spectacle  fait  du  bien. 

Oh!  la  belle  et  splendide  éghse!  Pourquoi  faut-il  que 
j'aie  été,  moi,  de  mauvaise  humeur  toutes  les  fois  que  j'y 
suis  venu?  A  peine  y  avais-je  mis  le  pied,  que  je  me 
sentais  appréhendé  au  corps. 

«  Monsieur! 

—  Quoi? 

—  Voulez-vous  voir  les  tableaux? 

—  Quels  tableaux?  (Ah!  je  savais  bien  lesquels!) 

—  La  Descente  de  croix,  V  Elevai  ion  de  la  croix,  de 
Rubens. 

—  Non! 

—  Pourquoi,  Monsieur? 

—  Parce  que  cela  coûte  de  l'argent.  Laissez -moi,  vous 
dis-je!  » 

Et  l'homme  s'en  allait  en  grommelant  : 
«  Pour  sûr,  voilà  un  hérétique  ou  un  excommunié.  » 
Hélas!  oui,  cela  m'horripilait.  J'ai  pourtant  vu  un  jour 
les  admirables  triptyques  cachés  derrière  un  rideau  de 
serge  humide,  malgré  les  réclamations  de  la  municipalité, 
qui  craint  de  les  voir  se  perdre;  ce  qui  arrivera  tôt  ou 
tard.  Ah!  si  les  membres  de  la  corporation  des  archers  et 
leur  capitaine  Bockox  revenaient  à  la  vie,  eux  qui  avaient 
commandé  ces  tableaux   au  grand  homme,   comme  ils 
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chasseraient  les  marchands  du  temple  à  coups  de  fouet! 

Une  femme  court  maintenant  après  moi,  une  longue  et 
osseuse  lady. 

«  Monsieur! 

—  Madame! 

—  Ètes-vous  journaliste?  Ecrivez-vous  dans  les  jour- 
naux? 

—  De  temps  en  temps;  oui,  quelquefois. 

—  Racontez  cela,  Monsieur;  dites  qu'on  a  taxé  la  vue 
de  cette  merveille  comme  dans  une  foire. 

—  Milady,  je  Tai  dit.  » 

Voici  encore  Saint-Jacques  et  son  éclatant  jubé.  Voici 
enfin  le  puits  de  Quentin  Massys,  avec  son  dôme  de  feuil- 
lage en  fer  forgé. 

Massys  aimait  la  fille  d'un  peintre,  lequel  ne  voulait 
pas  de  lui  pour  gendre;  il  ne  voulait  qu'un  artiste  et  non 
un  «  forgeron  ;) ,  comme  il  appelait  Massys  dédaigneuse- 
ment. Celui-ci  résolut  d'avoir  raison  du  peintre;  il  fabriqua 
cette  cage  admirable  et  fut  agréé. 

Dig,  dig,  don!  dig,  dig,  don!  C'est  le  carillon  de  la 
cathédrale,  qui  ne  se  tait  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Nous  en 
reparlerons  au  chapitre  suivant,  que  je  me  permets  de 
vous  recommander. 


IV 


LA  PERLE  D'ANVERS 

Le  progrès.  —  L'imprimerie.  —  Le  prix  du  papier.  —  Un  autre  musée.  — 
Les  caractères.  —  Dans  la  cour  de  la  maison.  —  La  dynastie  des  Plantin. 

—  Le  premier  ouvrage  de  l'architypographe.  —  Autres  grandes  figures.  — 
Le  roi  des  correcteurs.  —  La  poésie  de  rimprimerie.  —  Joyeu.x  carillon. 

—  Les  archives.  —  Rêverie. 


Il  y  a  une  sagesse  qui  se  joue  clans  l'univers  et  mène 
les  hommes;  tantôt  elle  apprend  à  ceux-ci  une  chose, 
tantôt  une  autre;  on  crie  à  la  nouveauté,  on  s'extasie,  on 
admire,  et  finalement  on  perfectionne  la  découverte  et 
on  l'applique  aux  besoins  de  tous.  C'est  le  progrès. 

Un  jour,  un  habitant  des  bords  de  la  mer,  un  sauvage 
vêtu  de  peaux  de  bètes,  a  lancé  une  planche  sur  les  flots 
en  s'y  cramponnant;  il  a  creusé  un  Ironc  d'arbre  et, 
ramant  avec  des  avirons  grossiers,  a  gagné  des  terres 
inconnues;  c'était  le  principe  de  la  navigation.  Un  autre 
sauvage  assis  devant  son  feu,  à  l'entrée  d'une  caverne, 
a  regardé  souvent  l'eau  bouillir  dans  le  récipient  vulgaire 
qui  servait  à  cuire  les  aliments  de  tous  les  jours;  c'était  le 
principe  de  la  navigation  à  vapeur;  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
pensaient  pourtant  à  ce  que  pouvait  (Hre  un  cuirassé  de 
guerre  comme  le  Formidable  ou  YEinpereit7'-NicoIas.  Et 
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quand  il  l'aut  trouver  un  ^uide  j)()ur  niarclicr,  la  même 
Providence  fait  remarquer  au  navigateur  une  petite  aiguille 
de  fer  qui  se  tourne  toujours  vers  le  Nord  et  indiquera 
infoilliblement  la  route.  C'est  une  nouvelle  merveille. 

Or,  parmi  les  choses  merveilleuses,  il  n'y  en  a  pas  une 
qui  ait  produit  une  révolution  comparable  à  la  décou- 
verte de  rimprimerie.  La  haute  raison  qui  préside  à  tout 
montre  à  l'artiste  intelligent  et  génial  un  chétif  métal  qui, 
gravé  ou  fondu  en  A,  />,  C,  reproduira  fidèlement  tous  les 
livres  qu'on  voudra  et  autant  qu'on  voudra.  Ni  Cyrus,  ni 
Alexandre,  ni  César  n'en  firent  autant.  Kt  quel  Ptolémée 
d'Egypte  pourra  donner  à  l'artiste  ce  qui  lui  est  le  plus 
nécessaire  :  le  papier?  Cette  même  sagesse,  qui  lui  apprend 
à  le  fabriquer  lui -môme,  sans  mesure,  avec  les  vils 
chiffons  qu'on  jette  sur  le  fumier...  0  blasés,  blasés  sur 
tout,  jouisseurs,  enfants  gâtés  et  insouciants,  si  pourtant 
vous  réfléchissiez,  ne  fût-ce  qu'un  instant!  Si  vous  con- 
naissiez le  don  de  Dieu!  SI  scires!  comme  disait  le  Maître 
à  la  femme  de  Samarie,  au  puits  de  Sichem  ;  au  heu  de 
froisser  négligemment  cette  feuille  imprimée  et  de  la 
laisser  tomber  au  ruisseau,  peut-être,  en  pensant  à  son 
histoire,  sentiriez -vous  les  larmes  sourdre  sous  vos  pau- 
pières! 

Les  étrangers  et  les  païens  mêmes  nous  donnent  sou- 
vent des  leçons.  J'ai  vu  ceci  en  Chine,  tout  au  fond  de 
l'Extrême-Orient  :  jamais  on  ne  laisse  traîner  une  feuille 
imprimée,  jamais  on  ne  la  jette  de  côté;  jamais,  dans  un 
magasin,  on  ne  s'en  servira  pour  envelopper  un  objet 
quelconque.  Il  existe  même  une  confrérie  de  bonzes  qui 
s'en  va,  par  monts  et  par  vaux,  quêter  et  recueillir  les  chif- 
fons de  papiers  inutiles  sur  lesquels  on  peut  encore  lire 
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quelques  caractères  à  demi  effacés.  Ces  gens -là  ont  un 
profond  respect  pour  l'écriture;  ils  aiment  leurs  beaux 
caractères,  ils  en  sont  fiers  et  le  montrent  de  toutes  façons. 
Ah!  qu'ils  seraient  scandalisés  s'ils  vivaient  parmi  nous! 

Les  femmes  ont  souvent  des  idées  exquises,  car  leur 
cœur  et  leur  intelligence  sont  ouverts  à  toutes  les  délica- 
tesses; c'est  une  femme  qui  m'a  dit  : 

«  Vous  allez  à  Anvers;  surtout  ne  manquez  pas  le  musée 
Plan  tin,  c'est  lu  j^erle  cV  Anvers!  » 

A  deux  pas  des  quais  de  l'Escaut,  à  l'ombre  de  la  glo- 
rieuse cathédrale,  sur  une  petite  place  qu'on  appelle  le 
Marché -du -Vendredi,  se  dresse  une  maison  qui  n'a  rien 
d'extraordinaire  à  l'extérieur,  si  ce  n'est  la  porte  d'entrée. 
Regardez  l'écusson  qui  la  surmonte  :  une  main  sortant 
des  nuages  et  tenant  le  compas  d'or  avec  la  devise 

LABORE    ET    C0NSTANTL\ 

Le  cartouche  est  soutenu  par  deux  figures  allégoriques 
représentant,  Fune  le  Travail,  Fautre  la  Constance.  C'est 
l'œuvre  du  sculpteur  hollandais  Érasme  Quellin ,  d'Ams- 
terdam. La  partie  droite  et  fixe  du  compas  représente  la 
Constance ,  et  la  partie  mobile  le  Travail.  La  maison  est 
pleine  de  livres  qui  tous  portent  la  même  marque  et  la 
même  devise.  —  Où  êtes- vous  donc?  —  Dans  une  im- 
primerie, la  plus  célèbre  de  toutes.  Chez  Plantui,  farchi- 
typographe  du  fameux  roi  Philippe  II  d'Espagne. 

Ce  n'est  pas  que  Plant  in  ait  été  le  premier  imprimeur 
connu;  non!  Mon  avis  est  que  les  Chinois,  dont  nous  par- 
lions tout  à  Fheure,  connaissaient  cet  art  depuis  la  plus 
haute  antiquité;  mais  vous  les  savez  figés  dans  une  immo- 
bilité désolante  et  stérile,  à  peine  troublée  de  nos  jours 
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par  les  tentatives  de  leurs  iVères  dMî^urope.  .Kai  vu  les 
imprimeries  du  Céleste- Empire  dans  les  provinces  cen- 
trales; elles  sont  toujours  à  l'état  d'enfance  et  de  gravure 
sur  bois. 

Au  temps  de  Gicéron,  au  siècle  d'Auguste,  on  impri- 
mait de  cette  manière,  paraît- il,  les  billets  d'enterrement 
à  Rome.  11  a  fallu  quinze  siècles  pour  faire  faire  à  cet  art 
un  pas  de  plus,  mais  c'a  été  un  pas  de  géant.  Trois  hommes 
alors  commencèrent  à  imprimer  des  livres  en  Occident, 
Gutenberg,  Fust  et  Schœffer,  et  c'est  en  1436,  et  à  Stras- 
bourg, qu'on  doit  placer  la  naissance  de  l'art  qui  a  révo- 
lutionné le  monde.  Depuis  assez  longtemps  on  imprimait 
au  bas  des  gravures  quelques  mots  d'explication  par  le 
même  procédé  que  la  gravure;  Gutenberg  appliqua  ce 
procédé  à  des  écrits  de  longue  haleine,  et,  avec  ses  asso- 
ciés, il  suivit  plusieurs  méthodes  avant  d'arriver  à  la  seule 
véritable  et  bonne. 

Nous  les  voyons  d'abord  imprimer  au  moyen  de  tables 
ou  planches  sculptées;  puis  ils  se  servent  de  caractères 
mobiles  en  bois,  puis  enfin  de  caractères  tirés  de  matrices 
fondues.  On  sait  qu'une  matrice  est  une  pièce  de  cuivre 
qui  a  reçu  en  creux  l'empreinte  d'une  lettre  gravée  sur 
un  poinçon  d'acier  et  qui  s'ajuste  au  fond  du  moule  dans 
lequel  on  fond  les  caractères. 

Pourquoi  faut-il  que  le  malheur  s'acharne  après  les 
grands  inventeurs?  Gutenberg  ne  fut  pas  toujours  heu- 
reux; le  dernier  des  Manuce  est  mort  insolvable;  le  célèbre 
imprimeur  Henri  Estienne  est  mort  à  l'hôpital  de  Lyon  ; 
Antoine  Estienne,  qui  fut  à  la  tête  des  plus  grands  ate- 
liers, s'est  éteint  dans  la  misère  à  l'Hôtel -Dieu;  Plantin, 
lui,   fut  heureux,   riche,  puissant,  considéré;  il  eut  de 
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son  vivant  la  fortune  et  la  gloire,  et  après  sa  mort  on 
vient  à  son  logis  comme  à  un  pieux  pèlerinage;  on  admire 
l'œuvre,  et  on  bénit  l'ouvrier. 

Oh!  cette  cour  de  la  maison  Plantin!  je  la  vois,  comme 
si  j'y  étais,  avec  sa  vigne  trois  fois  séculaire  couvrant  la 
façade  intérieure  principale,  ses  énormes  branches  noires 
et  tordues  et  ses  feuilles  vertes,  entre  lesquelles  on  aper- 
çoit les  bustes  des  maîtres,  et  les  fenêtres  à  meneaux,  aux 
carreaux  enchâssés  dans  leurs  cadres  de  plomb.  Vigne 
toute  symbolique  qui  rappelait  à  lïmprimeur,  au  milieu 
des  brouillards  de  l'Escaut,  son  lieu  d'origine,  sa  belle 
Touraine  et  sa  douce  France,  là -bas,  là -bas,  avec  son 
riant  soleil  et  ses  somptueux  jardins!  Et  puis  la  vigne  au 
vin  généreux,  répandant  la  force  et  la  vie,  apportant  la 
gaieté  et  l'esprit  comme  ces  livres  qui  sortent  de  ces  offi- 
cines et  de  ces  salles  d'étude  et  de  travail^  et  qui  vont  aller 
par  le  monde,  dans  les  palais,  sous  la  chaumière,  donner 
à  tous  la  vérité  et  la  vie.  La  science  est  le  vin  de  l'esprit. 

Le  calme  et  la  paix  régnent  ici.  C'est  la  solitude,  mais 
animée  et  peuplée;  c'est  le  silence,  mais  un  silence  élo- 
quent, plein  de  paroles,  d'idées  et  de  choses,  comme  celui 
dans  lequel  nous  aimons  à  nous  plonger  dans  nos  lec- 
tures, au  milieu  des  livres,  alors  que  nous  vivons  d'une 
vie  intense,  et  que  l'esprit  parcourt,  ravi,  dos  mondes 
encore  inexplorés  et  si  captivants. 

Et,  du  reste,  l'imagination  aidant,  cette  cour  de  Plan- 
tin, ne  la  voyons- nous  pas  traversée  sans  cesse  pai*  un 
peuple  de  savants  et  d'ouvriers?  Certes,  ils  ne  faisaient 
guère  plus  de  bruit  qu'on  n'en  entend  à  cette  heure;  leiu-s 
occupations  exigeaient  le  calme  et  le  recueillement;  ils 
passaient  comme  des  fantômes,  ils  glissaient  comme  des 
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esprits.  La  matière  C()m[)(.ait  si  peu  dans  larL!  de  luigiioiis 
lingots  de  cuivre,  une  légère  feuille  de  papiei-,  quelques 
gouttes  d'encre  noire  ou  rouge,  une  presse  faisant  entendre 
son  gémissement  doux  et  continu  :  c'était  tout. 

Et,  tenez,  les  voilà!  Entrez  dans  le  logis  et  voyez:  voici 
Christophe  Plantin,  chef  de  la  fainilh^  né  en  1514,  à 
Montlouis,  près  Tours,  mort  à  Anvers  en  1589,  marié 
à  Jeanne  Rivière,  de  Caen,  en  Normandie.  Voici  ses  six 
enfants:  sa  fille  Marguerite,  mariée  à  Raphelingen,  (jui 
dirige  l'imprimerie  de  Leyde,  fondée  aussi  par  son  beau- 
père.  Voici  son  autre  fille  Martine,  mariée  à  Joannes  Mœ- 
retorf  ou  Moretus,  lequel  doit  succéder  à  son  beau -père 
et  être  la  souche  des  Moretus,  dont  Balthazar  sera  le  plus 
srand... 

Et  vous  les  voyez  comme  ils  étaient,  les  fiers  gentils- 
hommes de  la  presse,  graves,  dignes,  avec  une  belle 
prestance,  la  fine  barbiche,  la  moustache  retroussée.  Je 
pourpoint  de  velours  noir  et  la  fraise  empesée.  Jetez  seu- 
lement les  yeux  sur  cette  galerie  de  portraits  dans  les 
salons  du  rez-de-chaussée  :  il  y  en  a  dix -sept  de  Rubens 
lui-môme,  d'autres  de  Fourbus,  de  Corneille  de  Vos,  de 
Golzius.  Ils  représentent  les  fameux  imprimeurs,  et  il 
semble  que  ceux-ci,  descendus  de  leurs  cadres,  font 
encore  les  honneurs  de  la  maison  et  circulent  au  milieu 
des  belles  tapisseries,  des  hautes  cheminées  et  des  bahuts 
sculptés. 

Nous  allons  les  voir  travailler,  car  nous  passons  dans 
fatelier  typographique.  Il  contient  encore  sept  presses  à 
bras,  parmi  lesquelles  se  trouvent  les  deux  presses  dont 
se  servit  Plantin  dès  le  début;  elles  datent  de  la  fin  du 
xvie  siècle,  et  ne  sont  guère  élégantes;  mais  qui  ne  consi- 
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déferait  avec  émotion  ces  vieux  bois  tailladés  où  Ton  voit 
les  marques  des  clous  et  des  couteaux  et  Fempreinte 
grasse  des  mains!  Je  salue  la  presse  comme  je  salue  le 
pressoir  qui,  dans  les  jours  d'automne,  fend  les  grappes 
dorées.  C'est  la  vie.  vous  dis-je,  c'est  la  vie!  Mais  vous,  ô 


Gutenberc 


mes  lectrices,  saluez  ces  vieux  débris;  a^ous  avez  une  rai- 
son particulière  pour  le  faire;  le  premier  ouvrage  sorti  de 
là,  en  1555,  porte  le  titre  :  la  Institutionc  di  loia  fauciulla 
nobilmente  ( Tlnstitution  d'une  fille  de  noble  maison"). 

La  dédicace,  écrite  en  français  et  adressée  à  Ciérard 
Gremway,  receveur  de  la  ville  d'Anvers,  est  ainsi  conçue  : 

((  Suivant  la  coustumc  d'un  jardinier  ou  labonrour, 
qui,  pour  singulier  présent,  olfre  à  son  seigneur  les  pre- 
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mières  llcui's  des  jeunes  plantes  de  son  jardin  ou  métairie, 
je  vous  présente,  Monsieur,  cet  un  premier  bourjon  sor- 
tant du  jardin  de  mon  imprimerie,  vous  suppliant  de  telle 
humanité,  à  vous  accoutumée,  le  recevoir,  comme  il  vous 
est  de  bon  cœur  représenté.  Ce  que  présent,  m'inciterez, 
(si  avec  le  temps  m'est  donné  la  puissance)  à  mettre  en 
avant  chose  de  plus  grande  importance,  sous  la  faveur  et 
protection  de  vostre  seigneurie,  laquelle  nous  veuille  bien 
conserver,  et  toujours  augmenter  en  grand  profit  et  utilité 
du  bien  public,  —  D'Anvers,  le  4  de  may  1555.  » 

La  chose  de  plus  grandie  hnportance  fut  la  fameuse  Bible 
polyglotte,  en  huit  volumes  in- folio  et  en  cinq  langues, 
publiée  en  1573,  qui  coûta  quatre  années  de  travail  et 
quarante  mille  écus.  Depuis  1569  déjà,  Plantin  avait  été 
élevé  par  le  roi  d'Espagne,  Philippe  II,  à  la  dignité  d'ar- 
clîitypographe,  et  le  même  Philippe  avait  envoyé  à  Anvers 
son  chapelain,  Arias  Montanus,  pour  surveiller  l'impres- 
sion de  la  Bible. 

Arias  Montanus  vint  donc  dans  cette  maison  du  Mar- 
ché-du -Vendredi,  et  son  portrait  est  là,  dans  les  belles 
salles  du  rez-de-chaussée,  peint  par  Rubens,  comme  celui 
de  Juste  Lipse  et  de  plusieurs  autres  amis  de  la  maison. 
Sans  doute,  ils  se  réunissaient  tous  et  souvent  dans  cette 
chambre  des  correcteurs,*  longue,  magnifique  d'aspect, 
occupée  par  des  bahuts  remphs  de  lettres,  d'épreuves,  de 
manuscrits,  de  quittances  et  d'almanachs,  ou  par  des 
armoires  et  des  rayons  garnissant  les  murs  de  haut  en 
bas  et  dans  lesquels  sont  alignés  en  bel  ordre  des  paquets 
de  caractères. 

Au  milieu  de  la  chambre  se  dresse  une  table  avec  un 
seul  fauteuil  vénérable  qui  devait  servir  au  correcteur  en 
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chef:  les  autres  avaient  leur  bureau  près  de  la  fenêtre,  et 
c'est  une  merveille  de  chêne  sculpté:  on  y  voit  encore 
une  grande  paire  de  ciseaux  et  une  petite  balance  curieuse 
pour  le  pesage  des  lettres. 

Ceux  qui  sont  venus  ici  s'asseoir  à  ces  tables  s'appe- 
laient Cornélius  Kilianus.  Théodorus  Pullmannus,  Justu& 
Lipsius,  Joannes  Moretus,  tous  savants  en  us,  si  l'on  veut, 
avec  des  figures  en  pointe,  des  barbes  en  dents  de  scie, 
des  barrettes  noires  et  des  besicles  d'acier;  mais  le  plus. 
noble  parmi  l'armée  des  travailleurs  et  ceux  à  qui  nous 
devons  d"être  ce  que  nous  sommes  moralement  et  intellec- 
tuellement, Plantin,  avait  le  génie  des  rois  qui  ont  régné 
dans  les  siècles  de  lettres.  S'il  n'était  par  lui-même  un 
savant  dans  toute  Tacception  du  mot,  il  s'entendait  admi- 
rablement à  réunir,  à  grouper  autour  de  lui  les  hommes 
les  plus  remarquables  et  à  utiliser  leurs  talents. 

Ces  hommes  ont  servi  merveilleusement  ses  projets. 
Plantin  était  l'habileté  même;  il  voulait  la  perfection;  la 
plupart  du  temps,  grâce  à  ses  précieux  collaborateurs, 
il  fut  tout  près  do  l'atteindre.  On  a  dit  que  Kilian  peut 
être  considéré  comme  le  phénix  des  correcteurs  morts  ou 
vivants,  et  qu'il  affirmait  que  la  correction  est  à  Fart  typo- 
graphique ce  que  Tàme  est  au  corps  humain  '. 

On  cite  de  lui  cette  épigramme,  traduite  après  du  latin 
en  vers  français  : 

Nous  corrigeons  les  livres  des  erreurs 
El  nous  notons  les  fautes  des  auteurs  ; 
l\Iais  un  brouillon  que  la  fureur  d'écrire 
Pour  nos  péchés  dans  nos  lettres  attire. 
De  ce  bel  art  faisant  un  vil  métiei* 

*  La  Maison  Planli»,  Léon  Degeorge,  Paris,  1886. 
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Souille  la  plume  et  tache  le  papier. 
Loin  de  lâcher  son  ourson  ,  il  s'empresse 
De  le  jetei'  dans  les  bras  de  la  presse  ; 
Et  si  l'on  rit  de  son  avortement, 
Voilà  le  sot  de  furie  écumant. 
Tout  aussitôt  il  s'en  prend  pour  excuse 
Au  correcteur  ;  c'est  lui  seul  qu'il  accuse. 
Eh!  bien,  ami,  laisse  le  correcteur 
Débarbouiller  les  marmots  de  l'auteur. 
C'est  bien  assez  que  le  pauvre  homme  lige 
Soil  Tennemi  de  tous  ceux  qu'il  corrige... 

A  Fimprimerie  Plantin,  on  ne  se  contentait  pas  de 
revoir  les  épreuves  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude; 
il  paraît  qu'on  les  exposait  même  devant  la  porte  de  la 
maison,  en  priant  les  étudiants  de  les  examiner,  et  en 
promettant  un  sol  à  tous  ceux  qui  trouveraient  une  faute 
ou  une  erreur  quelconque  '. 

A  côté  de  la  chambre  des  correcteurs,  on  montre  aux 
visiteurs  la  chambre  de  Juste  Lipse,  le  savant  philologue 
hollandais  qui  enseigna  l'histoire  à  Leyde  et  à  Louvain. 
Les  murs  ici  sont  tapissés  de  cuir  de  Gordoue  véritable; 
deux  grands  bahuts  de  la  Renaissance  flamande  y  attirent 
l'attention.  Ce  que  j'aime  le  mieux  pourtant,  c'est  la  bou- 
tique de  librairie,  qui  est  de  plain-pied  avec  le  sol  de  la 
cour. 

Ici,  nous  avons  tout  à  fait  l'illusion  du  passé  avec  cet 
ameublement  et  ces  fenêtres  à  petits  carreaux  enchâssés. 
Sûrement,  tout  à  l'heure,  les  commis  vont  entrer  et  s'as- 
seoir  au  comptoir  pour  me  débiter  un  de  ces  livres  que 
j'aperçois  dans  les  rayons,  et  je  vois  déjà  revenir  de  la 
ville  le  garçon  bouticUer  qui  va  peser  mes  ducats  ou  mes 

'  Nous  tenons  ce  renseignement  de  M.  Hazaert,  un  amoureux  de  l'art  de 
son  pays. 
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ilorins  dans  cette  petite  balance  qui  est  là  sur  la  table 
devant  moi. 

Rien  ne  donne  une  impression  vitale  comme  ces  objets 
qui  sont  tous  à  leur  place  :  les  composteurs  sur  les  casses, 
un  commencement  d'alinéa  arrêté  brusquement  au  milieu 
d'un  mot,  des  épreuves  sur  des  réglettes,  des  tables  à 
encre  sur  lesquelles  reposent  des  rouleaux,  des  coins  de 
bois,  des  formes  qui  attendent,  des  piles  de  feuilles  blanches 
et  imprimées,  des  pupitres  barbouillés  et  écornés,  des  écri- 
toires,  des  tampons,  des  brosses,  des  mouchettes  à  chan- 
delles. Et  qu'un  rayon  de  soleil  vienne  à  se  glisser  par  les 
petites  fenêtres  aux  garnitures  de  fer  compliquées,  que  le 
rayon  fasse  danser  les  mille  chatoyants  atomes  de  cette 
poussière  séculaire,  je  tressaille,  je  vois,  je  crie  : 

((  Ils  vont  venir,  ils  viennent!  Je  vais  leur  parler!...  » 
Tout  à  coup,  en  effet,  j'entends  des  voix,  des  sons, 
une  musique,  et  je  me  précipite  au  dehors,  haletant, 
éperdu,  croyant  presque  que  mon  rêve  va  se  réaliser. 
Alors  je  m'arrête,  souriant  et  charmé,  car  si  je  ne  les 
entends  pas,  eux,  eux  ont  entendu  la  même  voix  et  la 
même  mélodie  qui  tombe  du  haut  du  ciel,  comme  un 
chant  de  séraphins  égrenant  sur  nos  têtes  ses  notes  cris- 
talUnes  et  joyeuses.  Oh!  l'aimable  compagnie  que  celle 
des  cloches  de  Notre-Dame  d'Anvers!  La  plus  petite  a 
huit  centimètres  de  circonférence;  la  plus  grosse  pèse 
seize  mille  livres  et  a  eu  pour  parrain  Cli;ii'les-(Jiiint,  cpii 
était  le  père  de  Philippe,  qui  fut  le  })rotecteur  de  Plantin. 

J'aime  le  carillon  dans  tes  cités  antiques, 
0  vieux  pays  gardien  de  les  mœurs  domestiques, 
Vieille  Flandre,  où  le  Nord  se  réchaulTe  engourdi 
Au  soleil  (le  Caslille  et  s'accouple  au  Midi  ! 
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Le  carillon  c'est  l'iieure  inattendue  et  folle, 

Que  l'œil  croit  voir,  vêtue  on  danseuse  espagnole, 

Apparaître  soudain  par  le  trou  vif  et  clair 

Que  ferait  en  s'ouvrant  une  porte  de  l'air. 

Elle  vient,  secouant  sur  les  toits  léthargiques 

Son  sablier  d'argent,  plein  de  notes  magiques. 

Réveillant  sans  pitié  les  dormeurs  ennuyeux, 

Sautant  à  petits  pas  comme  un  oiseau  joyeux, 

Vibrant  ainsi  qu'un  dai'd  qui  tremble  dans  la  cible; 

Par  un  frêle  escalier  de  cristal  invisible; 

Effarée  et  dansante,  elle  descend  des  cieux; 

Et  l'esprit,  ce  veilleur  fait  d'oreilles  et  d'yeux, 

Tandis  qu'elle  va,  vient,  monte  et  descend  encore, 

Entend  de  marche  en  marche  errer  son  pied  sonore  ' . 

Au  premier  étage,  on  verra  la  galerie  des  cuivres,  qui 
sont  au  nombre  de  cinq  à  six  mille,  exposés  dans  des 
vitrines  placées  contre  les  fenêtres  donnant  sur  la  cour 
et  représentant  des  plans  de  villes,  de  joyeuses  entrées, 
des  médailles,  etc.  Ce  sont  les  œuvres  des  graveurs  anver- 
sois  des  xve  et  xvic  siècles. 

Puis  vient  la  galerie  des  bois  gravés,  au  nombre  de 
quinze  mille,  qui  ont  une  valeur  inappréciable;  on  pour- 
rait avec  cela  enrichir  une  cinquantaine  de  musées. 

,  Enfin,  les  archives  de  la  maison  Plantin  :  les  lettres, 
les  moindres  documents,  les  insignifiants  papiers,  comme 
les  plus  importants  :  le  Journal,  les  Grands  livres,  les 
carnets  de  relevés  des  marchandises,  les  livres  de  paye 
des  ouvriers,  des  gravures,  des  reliures,  les  catalogues  de 
toutes  sortes,  les  livres  de  correspondances.  Et  si  vous 
pouviez  feuilleter  ces  papiers,  vous  y  verriez  des  choses 
comme  celles-ci  :  «  Rubens  a  reçu  tant  de  florins  pour 
tels  travaux;  le  roi  Philippe  a  payé  tant  pour  telle  Bible...  ;  » 

'  V.  Hugo,  les  Rayons  cl  tes  Ombres. 
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VOUS  y  verriez  les  noms  et  les  signatures  des  philosophes 
les  plus  célèbres,  des  artistes  les  plus  éminents,  des  histo- 
riens les  plus  illustres,  des  imprimeurs  les  plus  connus  de 
France,  d'Angleterre,  d'Allemagne,  d'Espagne  et  d'Italie. 
En  sortant  de  là,  il  n'y  a  plus  qu'une  chose  à  faire  : 
aller  dans  le  pourtour  de  la  cathédrale  et  faire  une  pieuse 
visite  au  monument  du  maître,  où  on  lit  son  épitaphe  : 

CHRISTOPHORUS    SITUS    HIC    PLANTIN US 

REGIS    IBEHI 

TYPOGRAPHUS;    SED    REX    TYPOGRAPHUM 

IPSE    FUIT 

«  Gi-git  Plantin,  typographe  du  roi.  et  lui-même  roi 
des  typographes!   » 

«  Grand  par  sa  dévotion,  dit  une  autre  inscription,  par 
sa  prudence  et  son  génie  sévère;  grand  avant  tout  par  ses 
œuvres  et  sa  persévérance;  par  ses  soins  et  son  assiduité, 
il  fit  paraître  une  quantité  innombrable  d'ouvrages  anciens 
et  modernes,  au  grand  avantage  des  siècles  présents  et 
passés.  Vous  qui  passez  et  lisez  ceci,  priez  pour  son  âme! 
Il  vécut  soixante-quinze  ans  et  mourut  ici,  le  1<'"'  juil- 
let d589.   » 

En  revenant  de  Notre-Dame,  je  ivvais.  Je  rêvais,  et  ma 
rêverie  eût  pu  se  traduire  ainsi  : 

0  précieuse  invention!  o  don  divin!  Que  nous  sommes 
heureux!  G'en  esl  f.iit  désormais  des  labeurs  incessants, 
des  longues  veilles,  des  enviirs  fatales,  des  inrorriM-tioiis 
ridicules  et  mensongères,  (juiiii  Turc  Itiiilal  vienne  encoiv 
et  ose  brùlci-  nos  lii!)li()tliê(|iics.  il  v  ou  aura  ceiil  aii(i-es. 
mille  autres  qui  nous  olli-iroiit   leurs  trê-sors.  K>s  uK^-mes 

i; 
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trésors.  Plus  n'est  besoin  des  scribes  laborieux  qui  pas- 
saient leurs  vies  à  copier  un  manuscrit  antique,  à  sauver 
les  beautés  littéraires  des  Grecs  et  des  Romains,  nos 
maîtres  et  nos  éducateurs  dans  Fart  de  bien  dire.  Prêtres 
dlsis  ou  d'Osiris,  savants  Chaldéens,  Phéniciens  habiles, 
Juifs  sévères  et  jaloux,  philosophes  d'Athènes,  citoyens  de 
la  grande  Rome,  vous  ne  pâlirez  plus  sur  les  manuscrits 
déroulés,  vous  ne  pleurerez  plus  sur  les  merveilles  per- 
dues. Moines  du  moyen  âge,  on  ne  vous  verra  plus  pen- 
chés sur  les  vélins  et  les  parchemins,  et  passer  les  nuits 
à  écrire  et  à  enluminer.  C'est  fini!  A  vous  tous,  merci 
pour  vos  sollicitudes  et  vos  labeurs!  Mais  la  grande  révo- 
lution est  accomplie,  et  désormais,  comme  l'esprit  qui 
souffle  où  il  veut,  comme  le  vent  qui  parcourt  en  un  ins- 
tant des  distances  infinies,  comme  l'éclair  qui  jaillit  de  la 
nue,  comme  le  soleil,  la  feuille  imprimée,  le  livre  va  se 
répandre  avec  une  rapidité  vertigineuse  jusqu'aux  extré- 
mités du  monde. 

Oh!  je  sais  bien  que  l'homme  prostitue  le  don  de  Dieu 
et  abuse  de  ses  bienfaits;  il  y  a  eu,  il  y  a,  il  y  aura  encore 
des. bourreaux  de  lettres,  des  criminels  de  la  plume  et  de 
la  pensée  qui,  à  l'aide  de  ce  moyen  idéal  :  la  presse,  ont 
essayé  et  essayeront  de  pervertir  le  cœur  et  l'intelligence 
de  leurs  frères  et  blasphémeront  Dieu;  mais  à  côté  des 
hurlements  des  damnés,  comme  au  jour  du  terrible  juge- 
ment, on  entendra  la  louange  des  élus  :  Gloire  à  Dieu, 
qui  nous  a  donné  le  livre  et  nous  a  procuré  les  plus  pures 
jouissances! 

C'est  par  le  livre  que  nous  pourrons  entrer  en  commu- 
nion avec  tant  d'esprits  d'élite  à  qui  il  a  été  donné  d'en- 
trevoir quelque  chose  de  la  vérité,  de  la  beauté  et  de  la 
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splendeur  éternelles.  Et  maintenant  ma  raison  s'éclaire 
avec  les  entretiens  des  philosophes,  ma  mémoire  apprend 
les  faits  héroïques  et  retient  tous  les  événements  qui  se 
sont  déroulés  dans  la  longue  suite  des  siècles,  mon  cœur 
se  réchauffe  aux  accents  des  orateurs,  dont  la  voix  sonne 
comme  une  trompette  d'airain,  et  je  pleure  quand  j'en- 
tends les  doux  sons  qui  s'échappent  de  la  tendre  lyre  des 
poètes. 

Enfin,  quand  j'ouvre  le  Livre  par  excellence,  mon  émo- 
tion est  plus  vive  encore;  car  j'y  trouve  traitées  toutes  les 
questions  qui  m'intéressent  au  plus  haut  point,  touchant 
mon  origine,  ma  destinée,  mes  devoirs. 

Chose  admirable!  Voilà  que  tous  les  hommes,  tous 
ceux  que  la  terre  porte,  peuvent  participer  aux  mêmes 
avantages.  Toutes  les  sociétés,  toutes  les  langues  ont  leurs 
livres,  et  l'imprimerie  ira  chercher  les  manuscrits  disper- 
sés par  lambeaux  dans  les  recoins  du  monde,  ceux  qui 
sont  écrits  de  différentes  mains,  avec  des  caractères  dif- 
férents, avec  des  abréviations  presque  indéchiffrables,  en 
langues  étranges  qui  n'ont  ni  grammaire  ni  dictionnaire, 
qui  sont  d'un  prix  exorbitant  et  inaccessibles  à  la  grande 
majorité  des  hommes.  Pour  ti-anscrire  correctement  une 
Sorume  de  saint  Thomas  d'Aquin,  il  faudrait  à  un  bon 
copiste  dix  années,  puisqu'il  y  a  dix-huit  volumes  in-folio 
petit  texte;  que  sera-ce  donc  de  tous  les  docteurs,  de  tous 
les  théologiens,  de  tous  les  jurisconsultes,  de  tous  les 
poètes,  de  tous  les  historiens?  Qui  donc  réunira  les  élé- 
ments épars  de  ce  monde  littéraire,  y  mettra  do  Tordre  et 
de  la  clarté,  et  les  rendra  accessibles  à  tous  les  houunes 
de  bonne  volonté?  L'imprimerie!... 


UNE  VILLE  MORTE 

Impression  sépulcrale.  —  Une  gare  gothique.  —  A  Bruges  il  faut  voir  les 
rues  avant  tout.  —  Bruges  au  xive  siècle.  —  Description  d'un  cortège  de 
cette  époque.  —  Quais  et  canaux.  —  L'enchantement  du  beffroi.  —  L'as- 
cension du  géant.  —  La  vue.  —  Le  carillon.  —  Visite  aux  églises  bru- 
geoises.  —  Notre-Dame.  —  Le  tombeau  du  duc  de  Bourgogne.  —  La  fin 
de  Charles  le  Téméraire.  —  Souvenirs  lorrains.  —  Place  du  Bourg.  —  Le 
Saint- Sang.  —  La  procession.  —  A  l'hôpital  Saint-Jean.  —  La  châsse  de 
sainte  Ursule.  —  L'auteur  médit  de  la  mer  du  Nord.  —  L'Escaut.  —  Carac- 
tère des  Gantois.  —  Ce  que  dit  Froissart  d'une  bombarde.  —  Béguines  et 
béguinasres. 


Oui,  cest  une  ville  morte. 

On  nous  l'avait  dit,  et  nous  désirions  tellement  contem- 
pler cette  chose  extraordinaire,  que  nous  y  avons  couru 
tout  de  suite,  dun  trait,  sans  nous  arrêter. 

La  ville,  c'est  Bruges,  dans  les  Flandres. 

Et,  en  arrivant,  l'impression  est  lugubre  vrainlent;  il 
semble  ({u'on  arrive  dans  une  église  pour  un  enterre- 
ment. La  gare  est  gothique;  c'est  la  seule  gare  gothique 
que  j'aie  jamais  vue;  c'est  le  style  qui  convenait  à  Bruges, 
puisqu'on  voulait  lui  faire  faire  connaissance  avec  les  che- 
mins de  fer.  Oh!  les  chemins  de  fer,  les  locomotives,  les 
halètements  de  la  vapeur  et  le  laitage  des  phujucs  tom- 
nantes  en    cet   endroit,  précisément   l'emplacement  du 
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Marché -du -Vendredi,  où  les  bourgeois  de  Bruges,  après 
avoir  choisi  pour  leur  comte  Thierry  d'Alsace,  firent,  en 
1128.  aux  envoyés  de  France  la  réponse  suivante  : 

«  Allez  dire  à  votre  roi  qu'il  est  parjure;  que  Guillaume 
de  Normandie,  sa  créature,  n'est  plus  digne  de  la  cou- 
ronne comtale  de  Flandre;  que  nous  faisons  ce  qui  nous 
convient,  et  que  le  roi  de  France  n'a  rien  à  y  voir!  x 

Fier  langage!  hautaines  paroles! 

Maintenant  on  ne  parle  guère  à  Bruges.  Le  long  de 
vieilles  maisons  à  pignons,  on  voit  de  temps  en  temps 
une  ombre  silencieuse  qui  se  glisse;  on  n'entend  plus  que 
le  son  d'une  cloche  qui  appelle  les  béguines  à  l'office  et 
le  clapotement  de  l'eau  des  canaux  sous  les  ponts;  les 
oiseaux  eux-mêmes,  étonnés,  se  taisent.  Chut!  c'est  le 
tombeau  d'une  ville... 

Nous  trouvâmes  un  hôtel  où  l'on  nous  donna,  à  Charles 
et  à  moi,  une  chambre  grande  comme  une  salle  des  pyra- 
mides, ces  cénotaphes  immenses,  et  il  y  faisait  froid  comme 
là.  L'hôtesse  ressemblait  à  une  mère  abbesse.  Nous  nous 
mîmes  au  ton;  alors  elle  nous  prit  en  affection.  A  Bruges, 
il  ne  faut  pas  rire,  et  l'on  doit  tempérer  les  éclats  de  la 
gaieté  française.  Au  restaurant  annexé  à  l'hôtel,  nous 
fûmes  servis  par  un  garçon  tout  de  noir  habillé,  sans  que 
le  noir  fût  relevé  par  le  moindre  tablier  blanc;  il  apportait 
de  maigres  plats  sans  mot  dire.  —  A  Bruges,  je  crois 
qu'on  jeûne  toute  l'année.  —  L'homme  avait  l'air  d'un 
sacristain  ou  d'un  croque -mort. 

Mais  Bruges  est  un  beau  sépulcre,  le  sépulcre  d'une 
grande  dame. 

Nous  allons   successivement   parcourir  ses   rues,  ses 
musées  et  ses  églises. 
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Rien  que  pour  l'aspect  général  des  rues,  il  faudrait  y 
venir.  Les  rues!  Plaçons-nous,  par  exemple,  sous  cette 
porte  Maréchale,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  fut  élevée 
sans  doute  par  la  corporation  ou  gilde  des  maréchaux,  — 
comme  on  dit  ici;  —  on  trouve  là  une  échappée  merveil- 
leuse sur  la  rue  bordée  de  pignons  aigus  et  de  ftiçades 
dentelées,  au  bout  desquels  se  dresse  la  masse  colossale 
du  Beffroi.  La  rue  est  droite,  mais  de  cette  droiture  moyen- 
âgeuse qui  est  pleine  d'angles  rentrants  et  sortants,  de 
fenêtres  à  balcons  et  à  Windows,  ce  genre  adopté  à  Paris 
et  à  la  mode,  qui  n'est  qu'une  pâle  imitation  de  l'antiquité, 
à  laquelle  on  revient  toujours  et  sans  cesse.  Et  ces  logettes, 
et  ces  gouttières,  et  ces  gargouilles,  et  ces  cheminées,  et 
ces  portes!  Peut -on  s'imaginer  qu'on  est  en  pleine  fin  du 
xixe  siècle?  n'est-ce  pas  là  le  xive?  Six  siècles  ont  passé 
sur  Bruges  sans  lui  enlever  son  empreinte,  sans  la  mo- 
derniser. Toutes  ces  villes  du  Nord  ont  gardé  un  coin 
d'antiquité  qui  est  leur  âme  et  leur  histoire;  Bruges  est 
tout  entière  antique;  l'âme  des  Flandres  est  dans  chaque 
pierre  de  ses  murailles  et  de  ses  rues. 

Sait -on  bien  que  dix-sept  royaumes  y  étaient  autrefois 
représentés  par  des  comptoirs  ou  des  associations  com- 
merciales; que  vingt  ambassadeurs  étrangers  habitaient 
entre  ses  murs.  Les  associations  ou  syndicats  étaient  entre- 
tenus par  Brème,  Lubeck,  Cologne.  Hambourg,  Dantzig. 
Venise,  Gênes,  Milan,  Florence  et  Londres;  les  ambas- 
sadeurs ou  agents  consulaires  s'appelaient  Laurens  Bar- 
barigo,  Pictio  de  Salamanca,  Gonzalve  de  Sévill(\  Oon- 
zalve  Daguillera,  Spinola,  Gualleroti.  etc.  etc. 

Quand  Philippe  le  Bel.  roi  de  France,  entra  dans 
la  ville,  en  1302,   Jeanne   de  Navarre   regarda    autour 
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d'elle,  vit  le  luxe  des  costumes  des  Icmiiies,  et  s'écria: 
«  Je  me  croyais  seule  reine,  mais  j'en  vois  des  centaines 
d'autres  autour  de  moi.    » 

C'était  la  grande  époque  commerciale;  au  xve  siècle, 
quand  les  ducs  de  Bourgogne  y  établirent  leur  coui',  ce 
fut  la  grande  époque  somptueuse.  On  comprendra  tout  à 
riieure  comment  ce  luxe  enfanta  Fart  et  mit  le  pinceau 
aux  mains  des  peintres.  Le  luxe  a  cela  de  bon,  au  moins. 
Sefigure-t-on  quel  pouvait  être  alors  le  spectacle  des 
rues?  Maintenant  c'est  le  désert,  avec  quarante  mille 
habitants,  —  dont  dix  mille  pauvres.  —  Autrefois  il  y  en 
avait  le  double.  Les  voyez -vous,  ces  h;djit;mts,  lâchés  par 
la  ville  un  jour  de  gala? 

Entendez  le  son  des  trompettes  et  des  flûtes.  Voici  un 
cortège  de  seigneurs  en  habits  de  parade,  la  lance  haute, 
la  mine  farouche,  montant  des  chevaux  richement  capa- 
raçonnés et  fendant  la  foule  la  plus  bigarrée  du  monde., 
Et  hautes  et  puissantes  dames  les  suivent  montées,  elles 
aussi,  sur  de  blanches  haquenées. 

Or,  tandis  que  les  seigneurs  ont  revêtu  des  jaquettes  à 
ramaaes  et  des  hauts-de-chausses  de  toutes  couleurs,  avec 
de  curieux  escarpins  à  poulaines,  elles,  les  femmes  portent 
des  robes  impossibles,  longues  de  douze  aunes,  couvertes 
de  pierreries,  de  licornes  et  de  serpents,  avec  des  plis 
lourds  et  des  cassures  brillantes,  et  leurs  nobles  têtes  sont 
emprisonnées  dans  des  coiffures  en  forme  de  croissant  et 
à  voiles  bariolés.  C'est  à  faire  pâlir  les  couturières  d'au- 
jourd'hui par  la  richesse  et  la  complication.  Parlez-moi 
des  couturières  d'antan  et  des  modistes  du  xive  siècle! 
La  foule  qui  les  admire,  uest  pas  moins  admirable. 
Artisans,  soldats,  bourgeois,  jongleurs,  musiciens  et  en- 
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fants  battent  le  pavé  dans  un  désordre  et  une  rumeur  in- 
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Le  betVroi  de  Bruges. 


descriptibles,  avec  des  costumes  dans  lesquels  la  iantaisio 
s'est  donné  carrière.  Ces  gens-là  purteni  ce  ({uils  peuvent. 
Eux,  oui;  mais  non  ceux  (pii  regardent  l.i  l'tMf  [>ar  les  te- 
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nêtres  à  petits  croisillons,  et  qui  possèdent  pignon  sur  rue. 

Gomment  du  reste  ces  gros  bourgeois,  seigneurs  aussi, 
mais  seigneurs  du  négoce,  pourraient- ils  prendre  part  à 
la  procession  du  dehors?  Leur  embonpoint  les  en  em- 
pêche et  ils  demeurent  raides  et  figés  dans  leurs  fauteuils 
sculptés,  le  ventre  aux  lourdes  tables  aux  pieds  trapus. 
Ne  vous  y  trompez  pas  cependant;  regardez  leurs  vête- 
ments en  drap  de  damas  ou  en  satin  d'argent;  regardez 
les  robes  de  leurs  majestueuses  moitiés,  en  étoffes  d'or  et 
de  brocard,  rigides  comme  des  chapes  d'église;  ceux-ci 
sont  les  créanciers,  et  souvent  ceux  de  la  rue,  seigneurs 
ou  badauds,  leurs  débiteurs  très  insolvables. 

Et  ce  qui  fait  cette  fortune  des  bourgeois  de  Bruges,  ce 
sont  ces  caisses  d'épices  qu'on  entrevoit  dans  l'ombre  des 
hangars,  ces  tonneaux  de  vin  de  France,  ces  outres  de 
Chypre,  ces  ballots  de  laines  écossaises,  ces  orfèvreries 
magnifiques  qu'ils  entassent,  pour  les  répandre  sur  le 
monde  entier. 

Et  la  rumeur  srandit,  et  les  flûtes  font  raoe;  il  vient 
des  sons  de  musique  de  partout,  de  la  terre,  du  ciel  et  de 
l'eau,  car  les  canaux  sont  chargés  de  barques  de  plai- 
sance. Vraiment  on  ne  sait  plus  si  Ton  vit  à  Bruges  ou  à 
Venise.  Après  tout,  les  Vénitiens  aussi  sont  ici,  et  ils 
y  sont  venus  dans  leurs  propres  navires. 

Oh!  cette  eau!  ces  canaux!  ces  scintillements!  ces  fris- 
sons! cette  moire  et  ce  mystère!  Comme  tout  cela  est  tran- 
quille et  propice  à  la  rêverie!  Poètes,  peintres,  sculpteurs, 
architectes,  artistes  de  tout  genre,  vous  qui  êtes  épris  du 
charme  qui  se  dégage  des  choses,  venez,  accourez  dans 
l'antique  cité  flamande;  ne  cherchez  pas,  ne  demandez 
rien,  allez,  errez  à  l'aventure,  tournez  dans  cette  ruelle, 
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passez  ce  pont,  suivez  ce  quai;  la  surprise  est  là.  à  deux 
pas,  et  elle  se  répétera  tant  et  tant  que  vous  serez  saturés 
de  jouissances  et  d'émotions  d'art.  En  vérité,  en  vérité 
je  vous  le  dis,  vous  demeurerez  longtemps,  longtemps  ici, 
et  quand  il  faudra  vous  arracher  de  ces  vieilles  pierres. 
vous  pleurerez. 

Sur  tous  les  quais  de  Bruges,  aliî  quel  décor! 

Tenez,  voici  le  canal  du  Rosaire.  A  droite,  cette  mai- 
son historiée,  aux  extrémités  de  toit  à  volute:  un  peu 
plus  loin  un  toit  en  dents  de  scie,  puis  une  tourelle  à  flèche 
pointue,  puis  une  terrasse  couverte  avançant  sur  Feau,  et 
derrière  un  fouillis  d'arbres  verts:  à  gauche  un  vieux  jar- 
din clos  d'où  émergent  des  massifs,  une  galerie  le  long 
de  l'eau,  une  haute  maison  blanche.  Fétranoiement  du 
canal  et,  dominant  tout,  la  tour  du  beffi^oi. 

Tenez,  voilà  le  quai  Vert.  Sur  le  côté  gauche,  faisant 
face  au  pont  rustique  qui  enjambe  le  canal,  de  petites 
maisons  d'artisans  bordent  le  quai:  de  Fautre  coté  un  mur 
de  jardin  couvert  de  plantes  grimpantes  qui  ont  beau 
grimper  et  qui  retombent  dans  Feau;  après  des  logettes  en 
surplomb,  coiffées  d'une  coupole  polygonale,  des  escaliers 
plongeant  sous  Feau,  de  vieilles  masures  déchiquetées,  des 
cheminées  branlantes  depuis  des  siècles  et.  toujours  domi- 
nant tout,  le  gigantesque  betlroi. 

Sortez  un  peu  de  la  ville,  du  côté  du  Béguinage  :  vous 
verrez  le  Minnewater  ou  «  lac  d'Amour  »,  bordé  de  joncs 
et  de  vieilles  murailles  lézardées,  au  milieu  desquelles 
s'élève  un  donjon  du  pays  des  fées,  flanqué  à  droite  de  l.i 
tour  de  la  cathédrale,  à  gauche  du  betïroi:  tout  ceci  au 
dernier  plan. 

Rentrez,  vous  passerez  par  le  quai  des  Marbriers,  et 
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VOUS  venez  le  Franc  de  liriiges  avec  ses  glorieux  pignons 
remis  à  i  ici  il". 

C'est  un  enchantement;  rien  pourtant  n'excite  plus  l'ad- 
miration que  le  belTroi  énorme  qui  domine  tout  et  qu'on 
l'etrouve  toujours. 

«  Ceci,  en  effet,  dit  Camille  Lemonnier,  est  plus  qu'une 
tour;  c'est  de  l'humanité  vivante,  de  la  matière  cérébrale 
entassée,  une  sorte  de  grand  homme  agitant  ses  bras  dans 
l'espace.  L'œuvre  d'art,  en  cet  édifice  farouche  qui  irrite 
Fesprit  comme  une  monstruosité,  n'est  pas  sortie  d'une 
pensée  isolée,  mais  de  la  volonté  collective  et  des  entraillles 
de  toute  une  race  d'hommes.  La  norme  est  si  violemment 
outrepassée,  qu'on  est  pris  d'abord,  comme  devant  un  vol- 
can, un  gouffre,  un  phénomène  de  la  nature,  d'une  sen- 
sation de  malaise;  et  tout  de  suite  après  on  a  la  percep- 
tion d"une  humanité  à  pic,  plongeant  de  haut,  de  plus 
haut  que  la  génération  actuelle,  dans  la  destinée'.  » 

Qu'est-ce  donc  que  le  beffroi  de  Bruges? 

La  tour  des  halles,  tout  simplement. 

Comme  dans  toute  ville  flamande  qui  se  respecte,  vous 
avez  ici  un  bâtiment  de  quatre-vingt-quatre  mètres  de 
long  sur  quarante -trois  de  large,  bâti  au  xiiie  siècle,  réé- 
difié au  xvie.  Au  milieu,  la  tour  des  xiiie  et  xive.  Cent 
sept  mètres  de  haut  et  quatre  cent  deux  marches.  Elle 
penche  un  peu  vers  le  sud-est.  Deux  hauts  étages  carrés, 
flanqués  chacun  de  tourelles,  puis  un  étage  supérieur  de 
forme  octogone.  Fenêtres  ogivales  immenses,  gracieuse 
balustrade,  clochetons  ornementés,  gigantesques  cadrans 
d'horloge,  rien  n'y  manque,  comme  bien  vous  pensez. 
Avez -vous  vu  les  cloches  du  Creizker,  à  Saint- Pol-de- 

'  La  Belgique. 
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Léon?  On  a  dit  que  si  un  ange  descendait  du  ciel  il  pose- 
rait le  pied  sur  le  Creizker,  avant  de  s'arrêter  sur  la  terre 
d'Armorique,  et  c'est  Ozanam  qui  a  dit  cela.  Mes  amis,  le 
beffroi  de  Bruges  dépasse  bien  le  Creizker,  et  c'est  vrai- 
ment un  échelon  du  paradis.  Dieu  doit  regarder  cette 
tour  avec  une  complaisance  mélangée  de  pitié,  et  dire  : 

«  Les  pauvres  gens!  Et  pourtant  ils  ont  envie  de  venir 
me  voir!   » 

A  quelques  pas  la  tour  de  Saint- Sauveur  regarde  éter- 
nellement celle-ci,  et  toutes  deux  carillonnent  sans  fm  ce 
désir  très  chrétien  : 

((  Nous  irons!  oui,  nous  irons!   » 

Lors  de  notre  dernière  visite  à  Bruges,  il  y  avait  un 
marché  qui  se  tenait  sous  ces  halles;  bien  mieux,  c'était 
kermesse,  et  la  grande  place  était  couverte  de  ces  naïves 
baraques  que  l'on  retrouve  dans  toutes  les  foires. 

Dans  celle-ci  on  vous  portraicturait  pour  vingt  sols; 
dans  celle-là  on  vous  servait  des  glaces  qui  coûtaient  un 
demi-franc;  dans  la  troisième  on  voyait  des  lutteurs 
hommes  et  femmes.  Les  femmes,  joufflues,  mafflues,  «  tom- 
baient »  les  hommes,  généralement  même  les  soldats  ama- 
teurs qui  se  présentaient.  La  foule  était  stupéfaite  d'admi- 
ration, et  je  m'amusais  beaucoup  des  mines  étonnées  des 
gens.  Ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  toute  cette  pouillerie 
foraine,  c'était  un  théâtre  de  tableaux  vivants  où  l'on 
représentait  la  Passion  de  Jésus- Christ  dans  tout  son 
réalisme.  La  baraque  était  comble;  j'y  entrai.  Toute  cette 
foule  flamande  était  là,  silencieuse,  retenant  son  souflle. 
dévote  au  théâtre  comme  dans  une  église:  beaucoup  pleu- 
raient à  chaudes  larmes,  coiiihk»  j'.ii  vu  pleurer  à  Oberam- 
mergau,  dans  les  montagnes  de  jîavièiv.  ;mi  l*iiss/oiis2)ii'l. 
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C'était  toujours  le  moyen  âge,  et,  depuis  l'année  1291, 
le  beffroi  a  vu  le  même  peuple  animé  des  mêmes  idées  et 
des  mêmes  sentiments. 

J'ai  voulu  monter  là -haut. 

Gela  m'arrive  rarement  de  me  hasarder  dans  une  ascen- 
sion. Montagnes  ou  tours  de  cathédrale  m'ont  toujours 
trouvé  réfractaire.  Mais  le  moyen  de  ne  pas  demander  à 
ce  géant -ci  son  secret!  Il  parle  si  bien,  si  harmonieuse- 
ment, si  doucement  môme!  Voyons  comment  un  si  gros 
corps  a  parfois  des  accents  si  suaves.  Allons! 

Curieuse  la  montée!  On  n'y  voit  souvent  goutte,  et  l'on 
va,  l'on  va  automatiquement,  sans  cesse  ni  fin.  De  temps 
à  autre  on  perçoit  un  bruit  indéfinissable,  comme  celui 
d'un  régiment  de  cavaliers-fantômes  qui  descendrait  l'es- 
calier à  votre  rencontre.  Instinctivement  on  se  range.  Se 
ranger  cependant  n'est  pas  facile  dans  l'étroite  cage.  Voici 
un  palier;  un  rayon  de  lumière  gicle  à  travers  un  intei;s- 
tice  de  la  muraille,  et  l'on  entrevoit  une  porte.  Poussons 
la  porte,  en  faisant  attention  de  ne  point  tomber.  Brrrr! 
en  effet,  qu'est-ce  que  cette  salle  immense,  poussiéreuse 
et  obscure?  Aucune  destination.  C'est  le  ventre  du  géant. 
Un  ventre  qui  s'agite,  halète,  respire.  Je  l'ai  senti.  Un 
souffle  a  passé  sur  moi,  comme  sur  Claude  Frollo  à  Notre- 
Dame.  Qui?  quoi?  J'étends  la  main.  Horreur!  c'est  un 
contact  gluant,  froid,  mou.  Une  chauve -souris...  Et  j'en- 
tends encore  des  cris  moqueurs  et  perçants,  une  bande 
de  martinets  qui  se  dit  : 

«  Que  vient- il  faire  ici  cet  intrus?  » 

Reprenons  l'ascension. 

Cette  fois,  le  bruit  que  je  percevais  tout  à  l'heure  devient 
plus  intense  et  plus  distinct.  C'est  comme  un  grincement 
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de  chaînes,  des  coups  de  marteaux,  des  piaulements  de 
flûte  et  des  sonorités  de  cuivre,  coupés  par  des  roule- 
ments de  tonnerre.  Un  silence.  Il  nra  paru  que  la  tour 
se  balançait  dans  le  vide...  Oh!...  Puis  les  grincements, 
les  roulements  et  les  grondements  recommencent. 

Brusquement  je  débouche  sur  une  plate -forme  où  l'es- 
calier se  rétrécit  encore  et  où  le  vacarme  devient  assour- 
dissant. Malgré  tout,  j'ai  la  sensation  qu'un  être  humain 
est  proche  et  je  distingue  une  forte  voix  : 

«   S'il  vous  plaît,  Monsieur.  Par  ici  ! 

—  Ah! 

—  Bonjour,  Monsieur. 

—  Vous  êtes? 

—  Le  sonneur  du  befi'roi. 

—  Ah\  mon  ami,  que  je  suis  content  d'être  ici! 

—  S'il  vous  plaît.  Monsieur.  Et  moi  content  de  vous 
voir. 

—  Tiens!  Vous  n'êtes  pas  seul. 

—  Nous  sommes  trois.  Monsieur. 

—  Je  comprends  cela.  Vous  vous  ennuieriez  trop  autre- 
ment. Et  vous  travaillez? 

—  Oui,  Monsieur.  D'abord  nous  sonnons  les  heures, 
ensuite  nous  sommes  cordonniers  de  notre  état. 

—  Je  vois  ça.  Vous  avez  ici  une  gentille  chambre tte. 
Voici  votre  poêle  pour  l'hiver,  votre  petite  cuisine,  votre 
établi,  votre  chat  même...  Il  doit  y  avoir  des  souris  ici.  Et 
puis  la  vue.  Matin!  quelle  vue!  Ah!  quelle  vue!   » 

Je  n'en  dis  pas  phis  pour  le  moment  :  li'  vacarme  de 
tout  à  l'heure  me  coupa  la  parole,  (lomiiiciit  c(^s  braves 
gens  ne  perdent- ils  pas  le  sens  de  rouie  ? 

J'allai  m'accouder  à  une  des  larges  baies  de  la  chambre 
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des  veilleurs.  L'immense  panorama  se  déroulait  à  perte 
de  vue  :  d'abord  les  toits,  les  tourelles,  les  cheminées,  les 
clochetons,  les  aiguilles  et  les  arbres,  faisant  l'office  de 
mousse  ouatée  au  milieu  des  pierres  pointues;  puis  i)lus 
loin,  tout  autour,  Blankenberghe,  Heyst,  avec  la  mer  grise 
ou  blanche;  Damme,  Eccloo,  Gand,  Thourout.  J'ai  vu, 
en  regardant  une  fumée  qui  se  déroulait  à  travers  les 
prairies,  un  train  de  chemin  de  fer  lilliputien. 

On  me  montra  ensuite  le  carillon,  mù  par  un  cylindre 
du  poids  de  dix-neuf  mille  neuf  cent  soixante -six  livres; 
il  a  cent  quatre-vingt-dix  marteaux.  Dans  un  coin  de  la 
logette  des  gardes,  s'étale  un  monstrueux  clavier.  Les 
mercredi,  samedi  et  dimanche,  de  onze  heures  un  quart 
à  midi,  un  artiste  monte  ici,  se  met  en  bras  de  chemise  et 
donne  des  coups  de  pied  et  de  poing  sur  les  touches,  en 
se  démenant  comme  uji  furieux.  Alors  le  beffroi  chante 
comme  un  séraphin. 

Trois  églises  brugeoises  sollicitent  l'intérêt  du  visiteur  : 
Saint -Sauveur,  Notre-Dame  et  le  Saint- Sang. 

Saint- Sauveur  est  la  cathédrale;  elle  possède  une  tour 
en  forme  de  donjon  qui  ressemble  un  peu  à  ces  églises 
du  Midi  de  la  France,  bâties  de  façon  à  soutenir  un  siège 
contre  les  mécréants  sarrasins  qui  désolaient  les  rivages 
de  la  Méditerranée  par  leurs  incursions  répétées.  Du  reste, 
cette  église  est  du  style  ogival  primitif,  comme  Notre- 
Dame,  qu'on  trouve  non  loin  de  là.  A  Saint-Sauveur  plus 
que  partout,  on  ressent  cette  impression  funèbre  dont 
nous  avons  parlé;  sa  polychromie  et  ses  marbres  noirs 
lui  donnent  un  air  d'enterrement.  Le  jubé  rococo,  en 
marbre,  est  lourd  et  vilain,  mais  Fenvolée  des  orgues  est 
superbe;  je  parle  du  buffet,  et  non  de  la  musique. 
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Notre-Dame  est  moins  sombre  et  plus  ornementée; 
Fornementation  est  plus  gaie.  L'une  comme  Fautre  pos- 
sèdent des  œuvres  d'art  inappréciables  :  tableaux,  sculp- 
tures, vitraux,  tombeaux.  C'est  à  Notre-Dame  qu'on  peut 
voir,  non  sans  étonnement,  une  statue  de  la  Vierge  de 
Michel-Ange.  Est-ce  de  Michel-Ange  véritablement?  Il 
faut  bien  le  croire,  car  un  collège  académique,  lors  du 
centenaire  du  grand  artiste,  a  consacré  son  authenticité. 
Et  puis  il  y  a  les  archives,  et  les  archives  disent  que  Jean 
Mouscroen,  marchand  de  Bruges,  a  commandé  cette  statue 
à  Michel -Ange  et  la  lui  a  payée  cent  ducats,  en  Fan- 
née  1514.  Inclinons-nous. 

Touristes  et  voyageurs,  ouvrez  vos  bourses.  Une  per- 
sonne seule  donne  cinquante  centimes  à  un  franc  au 
sacristain  qui  montre  les  tableaux  voilés,  et  il  y  a  en 
outre  up  tarif  pour  l'entrée  de  la  chapelle  des  tombeaux. 
Je  tire  cette  phrase  du  Baedeker.  Ah!  quand  donc  ne  tire- 
rai-je  plus  ma  bourse  de  ma  poche? 

Ici  il  était  absolument  nécessaire  de  le  faire.  En  ma 
qualité  de  Lorrain,  je  me  devais  de  visiter  le  tombeau  du 
plus  grand  ennemi  de  la  Lorraine,  .lai  nommé  Charles  le 
Téméraire,  duc  de  Bourgogne. 

Il  est  là;  sous  trois  p;is  un  enfant  lo  mesure... 

Tout  de  même,  la  tombe  mesure  un  peu  plus  de  trois 
pas,  soyons  justes;  mais  enlin  il  est  là.  à  cnti]  du  tombeau 
de  sa  fille,  Marie  de  Bourgogne.  C'est  le  mi  Philippe  II 
qui  a  élevé  ce  mausolée  à  son  trisaïeul;  cela  lui  coûta 
vingt-quatre  mille  neuf  cent  cinquante-cinq  llorins;  ce 
qui  est  une  fortune. 

L'artiste  fut  le  sculpf(Mir  .loiigelincx  d'Anvers.  Les  sta- 
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tues  du  père  et  de  la  fille  sont  en  cuivre  doré.  Sur  les 
côtés  des  tombes  de  marbre  s'alignent  les  écus  en  émail 
des  duchés,  comtés  et  seigneuries  possédés  par  iceux. 

Rien  de  beau  et  de  royal  comme  cette  procession  d'ar- 
moiries; c'est  comme  celle  que  l'on  voit  dans  le  chœur  au- 
dessus  des  stalles,  au  nombre  de  vingt-neuf,  toutes  appar- 
tenant aux  chevaliers  de  la  Toison  d'or  qui  tinrent  leur 
onzième  chapitre  dans  cette  église,  en  1468.  Où  est  ce 
temps?  où  est  ce  temps? 

Pauvre  duc!  Je  lisais  sur  son  monument  la  devise  fa- 
meuse : 

.Te  l'ay  empris,  bien  en  aviengne! 

Eh  bien,  non!  toutes  ses  entreprises,  sur  la  fin  de  sa 
vie,  tournèrent  mal.  Dieu  sait  pourtant  s'il  était  puissant 
et  si  son  rêve  était  ^rand  ! 

Maître  des  Pays-Bas  et  de  la  Bourgogne,  avec  l'espoir 
d'hériter  de  la  Provence,  il  voulait  encore  la  Lorraine  et 
Nancy,  dont  il  espérait  faire  la  capitale  d'un  nouveau 
royaume  qui  s'étendrait  des  bouches  du  Bhin  aux  bouches 
du  Rhône.  Il  lui  semblait  facile  aussi  de  s'emparer  de  la 
Suisse  et  de  l'Italie  et  même  de  la  France,  ayant  épousé 
la  sœur  du  roi  d'Angleterre  Edouard  IV.  Tels  étaient  ses 
vastes  projets.  Et  il  venait  encore  de  recevoir  en  gage,  du 
duc  Sigismond  d'Autriche,  le  landgraviat  d'Alsace.  Quant 
à  Louis  XI  de  France,  il  était  maté  par  le  traité  de 
Péronne,  qui  venait  d'être  conclu  avec  Charles. 

On  entendit  celui-ci  dire  un  jour  à  PhiUppe  de 
Comines  : 

«  J'aime  tant  le  bien  du  royaume  de  France,  qu'au  lieu 
d'un  roi  qu'il  y  a,  j'en  voudrais  dix.   » 
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tl  reçut  comme  un  premier  avertissement  de  la  Provi- 
dence, à  Beauvais,  où  les  habitants,  avec  une  faible  gar- 
nison, se  défendirent  héroïquement  et  repoussèrent  Tas- 
sant des  Bourguignons.  Les  femmes  rivalisèrent  de  courage 
avec  les  hommes,  et  une  jeune  fille,  Jeanne  Laine,  surnom- 
mée Hachette,  arracha  l'étendard  de  l'ennemi,  comme  il 
venait  de  le  planter  sur  la  muraille,  et  le  porta  en  triomphe 
à  l'église  des  dominicains. 

A  cette  époque,  la  Bourgogne  et  la  Flandre  relevaient 
du  roi  de  France;  le  Brabant,  le  Limbourg,  le  Luxem- 
bourg et  les  Pays-Bas  relevaient  de  l'empereur  d'Alle- 
magne qui  était  alors  Frédéric  IIL  En  septembre  1473, 
le  Téméraire  eut  une  conférence  à  Trêves  avec  l'empereur, 
où  il  étala  un  luxe  insensé.  L'empereur  le  pressait  de  con- 
clure le  mariage  de  sa  fille  Marie  avec  Maximilien,  fils  de 
Frédéric;  Charles  auparavant  demandait  à  Frédéric  qu'il 
le  reconnût  roi  et  vice-roi  de  l'empire.  La  veille  du  jour 
fixé  pour  son  couronnement,  Fempereur  monta  furti- 
vement dans  un  bateau  de  la  Moselle,  qui  Femmena  à 
Goloone.  Deuxième  avertissement. 

Ainsi  tombait  son  fameux  projet  du  royaume  de  la 
Gaule  -  Belgique.  Il  avait  pourtant  institué  à  Malines  vm 
parlement,  sur  le  modèle  du  parlement  de  Paris,  et  il 
paraissait  considérer  la  Lorraine  comme  devant  entrer 
dans  la  nouvelle  monarchie  et  faire  le  tr.iit  d'union  entre 
ses  diverses  possessions.  Finalement  il  enleva  le  })ays  au 
duc  René  II  de  Vaudémont,  et  fit  son  entrée  à  Nancy  le 
30  novembre  1475. 

Les  Suisses  ayant  envahi  la  Franche- Comté  pendant 
qu'il  faisait  cette  conquête,  Charles  réunit  une  armée  de 
quarante  mille  hommes,  avec  une  formidable  artillerie, 
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et,  k'  IS  février  [M(\,  il  (Hait  devant  la  petite  ville  de 
Granson. 

«  Marchons  à  ces  vilains,  quui(iue  ce  ne  suieni  pas 
gens  pour  nous!  »  s*écria-t-il. 

Ces  vilains  lui  intlii^enl  une  défaite  sanglante  le  2  mars, 
et  le  duc  leur  laisse  entre  les  mains  quatre  cents  canons, 
sa  tente,  son  trésor,  ses  diamants  et  d'autres  richesses  que 
les  Suisses  employèrent  à  orner  leurs  églises.  En  cette 
circonstance,  les  riches  tapisseries  de  Flandre  se  vendirent 
à  l'aune ,  dans  une  petite  boutique  du  village,  comme  une 
étoffe  lourde  et  grossière. 

Cependant  le  Téméraire  réunit  une  nouvelle  armée  et 
part  de  Lausanne  avec  trente -six  mille  hommes,  le 
21  mai  1476,  en  disant  : 

«  Je  déjeunerai  à  Morat,  je  dînerai  à  Fribourg,  et  je 
souperai  à  Berne.  » 

Le  22  juin,  il  est  encore  à  Morat.  C'est  là  que  viennent 
l'attaquer  les  Suisses,  soutenus  par  les  forces  de  René  de 
Lorraine  et  de  Sigismond  d'Autriche.  Gomme  à  Granson, 
son  artillerie  et  sa  cavalerie  sont  réduites  à  l'impuissance. 
Plus  de  quinze  mille  de  ses  soldats  restent  sur  le  champ 
de  bataille. 

Le  duc  René,  ayant  profité  de  l'abattement  et  de  la  tris- 
tesse où  Charles  était  plongé  à  la  suite  de  ses  revers, 
reprit  Nancy.  Trois  jours  après  le  Téméraire  arrivait  à 
Toul.  Le  dimanche  5  janvier  1477  eut  lieu  la  grande 
bataille  qui  devait  être  décisive. 

Suisses  et  Lorrains  étaient  ensemble.  On  voyait  le  duc 
René  au  milieu  des  bannières  de  Berne,  Zurich,  Fribourg, 
Sarnen,  Soleure,  Bâle,  Strasbourg,  Schelestadt,  Thann  et 
Colmar.  L'action  s'engagea  à  l'endroit  où  se  trouve  actuel- 
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lement  l'église  de  Notre-Dame  de  Bon-Secours,  à  Fextré- 
mité  du  faubourg-  Saint- Pierre,  puis  du  côté  de  la  Mal- 
grange. Les  trompes  lugubres  d'Uri  et  d'Unterwald  réson- 
naient comme  à  Granson  et  à  Morat.  Un  lion  d'argent 
doré  qui  surmontait  le  casque  du  Téméraire  tomba  sur 
ses  arçons. 

«  Hoc  est  signum  Dei!  dit-il  en  latin.  C'est  un  signe  de 
Dieu.  » 

Dieu  lui  en  avait  déjà  donné  d'autres,  nous  le  savons. 

Il  s'était  jeté  au  plus  fort  de  la  terrible  mêlée  et  faisait 
des  prodiges  de  valeur;  mais  les  Bourguignons  fuyaient 
vers  le  pont  de  la  Meurthe,  à  Bouxières- aux -Dames. 
Gomme  le  duc  Gharles  passait  à  l'extrémité  de  l'étang 
Saint-Jean,  il  s'embourba  dans  les  marais  glacés:  un  gen- 
tilhomme lorrain,  sans  le  reconnaître,  lui  porta  par  der- 
rière un  coup  qui  le  renversa  de  cheval.  Alors  Gharles 
cria  : 

«  Sauvez  le  duc  de  Bourgogne  !  » 

L'autre,  qui  était  sourd,  crut  entendre  : 

«  Vive  le  duc  de  Bourgogne!  » 

Et  il  lui  fendit  la  tète  depuis  l'oreille  jusqu'à  la  mâ- 
choire. 

Le  soir,  René  de  Lorraine  entra  dans  Nancy  aux  [lam- 
beaux. Tl  alla  d'abord  remercier  Dieu  dans  l'église  Saint- 
Georges,  puis  vint  au  palais  ducal,  dans  la  coui-  diKiiu'l 
les  Nancéiens  avaient  élevé  des  trophées  ;ivec  des  tètes  de 
chevaux,  d'ânes,  de  chiens,  de  chats  et  de  rats,  ([u'ils 
avaient  été  réduits  à  manger  pendant  U*  siège. 

Trois  jours  après  la  bataille,  le  lendemain  de  ri'Jpipha- 
nie,  un  page  romain,  de  la  laniille  Golonna,  qui  était 
auprès  de  Gharles  quand  il  était  tombé  de  cheval,  alla 
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à  la  recherche  du  cadavre,  qu'on  retrouva  eiihn  sous  la 
glace.  Il  avait  trois  blessures  :  il  fut  reconnu  par  ses  méde- 
cins et  par  ses  domestiques.  Le  duc  René  lui  fit  faire  de 
splendides  funérailles.  Le  corps  demeura  exposé  sur  un 
lit  de  parade  pendant  trois  jours.  Le  duc  de  Lorraine  vint 
le  voir  avec  sa  cour;  il  était  en  costume  de  deuil;  il  s'ap- 
procha en  pleurant,  prit  la  main  froide  de  son  ennemi 
et  lui  dit  : 

«  Ghier  cousin,  vos  âmes  ait  Dieu!  Vous  nous  avez  fait 
moult  maux  et  douleurs.  » 

Il  se  mit  ensuite  à  genoux,  pria  pendant  un  quart 
d'heure  et  aspergea  le  corps  d'eau  bénite. 

On  enterra  le  duc  de  Bourgogne,  comte  des  Flandres, 
dans  l'église  Saint- Georges,  et  il  resta  là  sous  un  mau- 
solée jusqu'en  1550.  G'est  alors  qu'à  la  demande  de  l'em- 
pereur Gharles- Quint,  il  fut  transféré  à  Notre-Dame  de 
Bruges,  où  on  le  voit  encore  maintenant. 

L'étang  Saint-Jean  a  été  transformé  en  jardins.  A  l'en- 
droit même  où  succomba  le  Téméraire,  s'élève  une -croix 
de  Lorraine  à  deux  croisillons.  Enfin,  par  les  ordres  de 
René  on  ramassa  trois  mille  neuf  cents  morts  sur  la 
route  de  Nancy  à  Saint- Nicolas,  à  l'endroit  où  la  bataille 
avait  commencé;  on  creusa  de  grandes  fosses  et  on  les  y 
enterra  tous.  Sur  les  fosses  on  bâtit  une  élégante  chapelle 
sous  le  vocable  de  chapelle  des  Bourguignons  ou  Notre- 
Dame  de  Bon- Secours.  Ge  dernier  nom  a  prévalu.  Sta- 
nislas, roi  de  Pologne  et  dernier  duc  de  Lorraine,  rebâtit 
la  chapelle  en  1738;  on  y  voit  son  tombeau  et  celui  de  sa 
femme;  ces  deux  monuments  sont  magnifiques. 

Nancy  et  Bruges  sont  donc  unies  dans  le  même  poi- 
crnant  souvenir.  Au  rez-de-chaussée  de  l'hôtel  de  ville, 
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place  du  Bourg,  on  peut  voir  dans  une  galerie  un  tableau 
de  Dobbeleare  représentant  la  découverte  du  corps  du 
Téméraire  dans  l'étang  Saint- Jean.  ^lais  cet  hôtel  de  ville 
lui-même,  il  faudrait  en  parler!  Disons  au  moins  que 
c'est  un  joli  édifice  gothique  avec  quarante -huit  niches, 
sur  sa  façade  soutenant  les  statues  des  comtes  de  Flandre. 

Dans  un  des  angles  de  cette  place  du  Bourg,  on  trou- 
vera le  palais  de  justice,  l'ancienne  résidence  du  magistrat 
ou  franc  de  Bruges.  Nous  avons  déjà  jeté  un  coup  d'œil 
sur  le  franc  vu  du  quai  des  Marbriers  :  les  derrières.  Rien 
de  gracieux  comme  ces  quatre  pignons  flanqués  de  tou- 
relles élégantes,  ces  fenêtres  à  meneaux  avec  deux  plus 
larges  dans  le  bas,  à  balcons,  et  le  petit  auvent  triangu- 
laire, sans  distinction  apparente.  L'intérieur  nous  ménage 
la  surprise  d'une  admirable  cheminée  en  marbre  noir  et 
en  bois  de  chêne  sculpté,  où  l'on  peut  voir  Fœuvre  de 
Lancelot  Blondeel,  avec  la  statue  de  Charles-Quint,  celles 
de  Marie  de  Bourgogne,  de  Maximilien  d'Autriche,  de 
Ferdinand  d'Aragon  et  d'Isabelle  de  Gastille;  puis  le  bas- 
relief  en  marbre  blanc  représentant  l'histoire  de  la  chaste 
Susanne,  sur  l'entablement  supporté  par  de  riches  colonnes. 
A  elle  seule,  cette  cheminée  représente  toute  la  gloire  de 
l'ancienne  Flandre. 

Dans  un  autre  angle  de  la  même  place,  voici  une  petite 
construction  à  deux  étages  de  deux  époques  différentes, 
dont  le  portail  et  l'escalier  sont  du  style  llamboyant  le  plus 
touffu  :  le  Saint- Sang. 

Thierry  d'Alsace,  comte  de  Flandre,  s'en  alla  en  terre 
sainte  comme  tant  d'autres  et  en  rapporta  quelques  gouttes 
du  sang  de  Notre-Seigneur;  de  là  cette  église  et  le  mer- 
veilleux reliquaire  qu'elle  abrite.  Si  vous  désirez  voii'  huit 
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coIm,  allez  sous  le  passage  voûté,  tout  pi('"s,  rue  do  Laine- 
Aveugle,  et  demandez  après  le  clerc.  0  moyen  âge! 

Mais  les  vitraux  de  Gapronnier  et  de  Béthune,  les  por- 
traits de  Fourbus  et  la  majesté  des  sévères  piliers  de  la 
chapelle  de  Saint-Basile,  pâlissent  devant  la  fameuse  châsse 
d'or  de  .lean  Grabbe,  toute  garnie  de  camées,  de  pierres 
fines,  de  ciselures  et  de  pendeloques,  qui  abrite  le  précieux 
coffret  renfermant  le  tube  où  l'on  conserve  le  sang  de 
l'Homme -Dieu. 

Est-ce  son  vrai  sang?  Je  ne  sais.  Mais  ces  traditions 
sont  tellement  respectables!  cette  piété  du  peuple  tellement 
émouvante  !  Ah  !  que  j'eusse  voulu  assister  à  une  de  ces 
antiques  processions  où  l'on  promenait  la  sainte  relique 
à  travers  les  rues,  derrière  l'étendard  des  comtes  et  les 
bannières  des  corporations  et  des  marchands,  parmi  les 
tapisseries  célèbres  voilant  les  maisons  et  au  son  des  stri- 
dentes trompettes  des  hérauts  ! 

Mais  je  l'ai  vue  néanmoins  cette  manifestation  qui,  pour 
appartenir -à  nos  époques  contemporaines,  n'en  allait  pas 
moins  à  mon  cœur  de  chrétien  et  me  faisait  faire  un 
retour  amer  sur  l'intolérance  de  ceux  qui,  chez  nous,  sont 
les  maîtres  et  proscrivent  niaisement  de  pareilles  fêtes, 
blêmes  de  peur  à  la  pensée  d'affronter  les  quolibets  de  je 
ne  sais  qui,  venant  de  je  ne  sais  d'où  :  ce  qu'on  appelle 
les  collèges  électoraux,  le  suffrage  universel  traînant  sur 
les  tables  souillées  de  mauvais  vin  des  estaminets  et  des 
auberges!  Sottise  et  aberration  qui  ne  durera  pas  toujours, 
bien  sûr!  mais  qui  fera  rougir  de  honte  nos  enfants  plus 
tard,  quand  ils  liront  l'histoire.  On  peut  être  vaincu  l'épée 
à  la  main  dans  le  hasard  des  batailles,  mais  vaincu  par  la 
bêtise,  à  froid! 
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Avant  de  quitter  cette  ville  unique  et  consacrée  à  Fart, 
il  nous  reste  à  faire  un  dernier  pèlerinage  artistique. 
Une  autre  légende  de  Bruges  raconte  que,  après  l'ef- 
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Louis  XI  apprenant  la  mort  de  Cliarles  le  Téméraire. 


froyable  défaite  des  Bourguignons,  iiii  lieiimu".  un  soldai 
échappé  au  désastre  de  Nancy  et  qui  avait  vu  mourir  le 
Téméraire,  aux  cotés  de  qui  il  servait,  s'en  vint  par  une 
nuit  sombre,  tout  blessé  qu'il  était,  frapper  à  la  porle  de 
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l'hôpital  Saint- Jean  de  Bruges.  Ce  n'est  qu'une  légende  ; 
toujours  est-il  que  si  les  moines  de  Saint-Jean  n'ont  pas 
recueilli  et  soigné  Hans  Memling  blessé  dans  la  bataille, 
ils  ont  donné  l'hospitalité  à  l'artiste  mayençais,  qui  les 
en  a  récompensés  en  leur  laissant  le  Mariage  mystique 
de  sainte  Catherine,  V Adoration  des  mages  et  la  châsse  de 
sainte  Urside. 

La  primitive  entrée  de  l'hôpital  est  non  loin  du  baptis- 
tère de  Notre-Dame.  Elle  est  remarquable,  —  comme  le 
baptistère,  qui  est  un  ancien  portail,  —  par  ses  jolies 
colon  nettes  et  ses  hauts -reliefs  représentant  la  mort  et  le 
couronnement  de  la  Vierge.  C'est  un  peu  plus  loin  que  se 
trouve  l'entrée  actuelle;  mais  auparavant  jetons  encore 
les  yeux  sur  l'extérieur  du  bâtiment,  qui  se  niire  si  joli- 
ment dans  les  eaux  du  canal  voisin,  en  face  d'un  vieux 
jardin.  Grandes  fenêtres  ogivales,  pignons  dentelés  et 
logettes  descendant  sur  l'eau  retiennent  le  crayon  du  des- 
sinateur et  le  pinceau  du  peintre. 

'  Mais  nous  entrons  dans  une  cour  tout  embaumée  du 
parfum  des  roses,  et  un  digne  jeune  homme,  au  profil 
de  séminariste,  nous  introduit  immédiatement  dans  le 
sanctuaire  de  Memling,  qui  est  l'ancienne  salle  du  cha- 
pitre. 

Voici  la  châsse  de  sainte  Ursule. 

On  comprend  que  le  peintre  ait  traité  le  sujet.  Il  était 
de  Mayence,  et  Ursule  et  les  onze  mille  vierges  moururent 
à  Cologne  sous  les  coups  des  Huns  d'Attila.  C'étaient  ses 
compatriotes. 

Les  caractéristiques  de  la  peinture  de  Memling  sont 
l'éclat  du  coloris,  la  correction  du  dessin,  une  observa- 
tion attentive  de  la  nature  et  un  goût  exquis.  Il  est  de 
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l'école  des  van  Eyck,  de  Hubert  surtout,  qui  reproduisait 
la  nature  jusque  dans  les  plus  petits  détails,  jusqu'à 
peindre  avec  soin  les  petits  poils  des  bras  et  des  jambes, 
comme  dans  son  Adam,  qui  est  au  musée  de  Bruxelles. 

La  châsse  est  un  édicule  à  pignons  de  six  mètres  trente 
de  haut,  divisé  en  six  compartiments  séparés  par  de  petits 
piliers. 

Le  premier  compartiment  représente  Ursule  débarquant 
à  Cologne; 

Le  second  nous  la  montre  abordant  à  Baie; 

Le  troisième,  arrivant  à  Rome; 

Le  quatrième,  revenant  à  Bàle; 

Le  cinquième  est  le  massacre  des  onze  mille  vierges; 

Le  sixième,  le  martyre  particulier  d'Ursule. 

Le  mystique  artiste,  épris  d'idéal,  fait  tomber  gracieu- 
sement ces  corps  de  vierges  sous  les  coups  des  bourreaux 
barbares,  comme  les  roses  et  les  lis  tomberaient  sous  les 
coups  de  ciseaux  d'un  jardinier.  C'est  une  mort  sans  dou- 
leur, c'est  celle  de  la  Vierge  Marie  attirée  vers  son  Fils 
qui  la  réclame,  et  dont  l'âme  amoureuse  rompt  facilement 
l'enveloppe  fragile  qui  la  retient  à  peine.  Et  Memling, 
d'autre  part,  reproduit  tellement  bien  la  nature,  que  les 
soldats  qui  portent  des  armures  d'acier  poli  reflètent  sur 
ces  armures  les  objets  environnants. 

J'avoue  que  c'est  sans  enthousiasme  que  je  suivis  Charles, 
qui  m'entrainait  à  Ostende,  non  pas  que  la  société  de 
Charles  me  soit  désagréable,  —  le  monstre  sait  parfaite- 
ment que  je  l'adore,  malgré  ses  abominables  défauts;  — 
mais,  après  Bruges,  il  me  semblait  qu'il  nx  avait  plus 
rien  à  voir  et  rien  à  faire  qu'à  se  recueillir. 
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(i  Viens,  va!  disait-il;  tu  te  recueilleras  en  face  de 
l'Océan. 

—  L'Océan  !  Ah  bien  !  si  c'était  le  nôtre  encore ,  la  mer 
bleue  ou  verte,  le  bleu  de  Royan  ou  le  vert  de  Bretagne! 
Mais  le  gris!  La  mer  du  Nord  est  grise  à  désespérer.  » 

Je  ne  comprends  pas  la  vogue  des  bains  d'Ostende 
et  de  Blankenberg.  Tous  les  Belges  y  vont,  tous  les  AUe- 
mailds  y  vont,  quelques  Français  les  imitent.  Les  mal- 
heureux! En  faisant  une  demi-journée  de  plus  de  voyage, 
ils  auraient  le  bleu.  Aiment-ils  donc  tant  le  gris?  Voir  en 
gris,  c'est  vivre  malheureux,  n'est-il  pas  vrai?  Enfin!  on 
ne  dispute  pas  des  goûts  ni  des  couleurs.  Le  proverbe 
n'a  pas  été  fait  pour  rien,  et  la  sagesse  des  nations  du 
Nord  a  opté  pour  le  gris. 

0  Charles!  pourquoi  m'as-tu  traîné  là-bas?  Pour 
voir  des  horizons  brumeux  et  geler.  En  courant  sur  l'es- 
tacade  d'Ostende  et  le  long  des  chalets  de  la  plage,  nous 
subissons  les  âpres  morsures  d'une  bise  glaciale.  Et  c'est 
pour  ça  qu'on  vient  ici!  Pour  ça,  oui!  et  pour  payer  un 
mauvais  dîner  dix  francs  par  tête.  A  Ostende,  les  auber- 
gistes triomphent  sur  toute  la  ligne,  et  ils  ont  bien  raison, 
puisqu'on  les  laisse  faire. 

C'est  avec  un  soupir  de  soulagement  que  je  pris  le  train 
pour  Gand. 

Cent  cinquante  mille  habitants  à  Gand,  chef- lieu  de  la 
Flandre  orientale.  C'est  cette  ville  qui  a,  avec  Anvers, 
hérité  du  commerce  de  Bruges,  lequel  est  passé  à  l'état 
de  nmsée  de  Cluny,  ce  qui  est  une  mort  lionorable.  Gand 
est  bâtie  sur  une  trentaine  d'îlots,  et  par  conséquent  cou- 
verte de  ponts  et  de  canaux  formés  par  l'Escaut,  la  Lys 
et  deux  autres  petites  rivières.  C'est  avec  plaisir  que  je 
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retrouve  l'Escaut,  le  trait  crunion  entre  la  France  et  les 
Pays-Bas.  On  sait  que  cette  rivière  prend  sa  source  dans 
l'Aisne  et  qu'elle  baigne  successivement  Cambrai,  Valen- 
ciennes.  Tournai,  Gand,  Rupelmonde,  Anvers.  Elle  reçoit 
le  canal  de  Saint- Quentin,  la  Scarpe,  la  Lys  et  quelques 
autres  cours  d'eau,  puis  se  partage  en  deux  branches, 
dont  l'une  se  jette  dans  la  mer  du  Nord,  entre  les  îles 


Bombarde  du  xv  siècle. 

Schouwen  et  Beveland,  et  l'autre  entre  les  îles  Walcheren 
et  Kadsand.  Les  deux  embouchures  ont  une  dizaine  de 
mètres  de  large.  La  Hollande  autrefois  fermait  l'ouver- 
ture de  l'Escaut;  mais  depuis  1832  la  navigation  de  la 
rivière  est  libre,  moyennant  un  léger  droit. 

Gand  fut  la  résidence  habituelle  des  comtes  de  Flandre, 
qui  souvent  eurent  de  la  peine  à  réduire  leurs  sujets.  Le 
caractère  du  Gantois  était  querelleur.  Quand  il  s'agissait 
d'une  guerre  étrangère,  cela  pouvait  passer;  les  bourgeois 
pour  un  temps  devenaient  soldats  et  savaient  intliger  à 
l'ennemi  de  sanglantes  défaites,  comiiu'  dans  cette  bataille 
de  Cambrai,  appelée  bataille  des  Éperuiis,  où  Ton  ramassa 
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sur  le  terrain  sept  cents  éperons  d'or  ayant  appartenu  à  des 
chevaliers  français;  mais  quand  les  bourgeois  couraient 
aux  armes  pour  se  débarrasser  des  percepteurs  d'impôts, 
c'était  la  guerre  civile,  et  les  xiw\  xiv«  et  xve  siècles  offrent 
souvent  ce  déplorable  spectacle. 

La  ville  s'enorgueillit  d'avoir  donné  le  jour  à  Charles- 
Quint;  mais  elle  est  tout  aussi  fière  d'avoir  vu  naître  le 
dictateur  Jacques  d'Artevelde,  dont  la  statue  trône  sur  le 
Marché  -  du  -Vendredi. 

Que  si  vous  avez  la  moindre  envie  de  connaître  les 
armes  dont  se  servaient  ces  endiablés  brasseurs  de  Gand, 
allez  à  l'ouest  du  Marché,  et  vous  rencontrerez  là,  sur  un 
socle  de  pierre,  Marguerite  FEnragée  (Didle  Gaieté).  C'est 
un  canon  en  fer  forgé  de  six  mètres  de  long  sur  trois  de 
circonférence,  mentionné  par  Froissart  : 

((  Pour  plus  esbahir  ceux  de  la  garnison  d'Audenaerde, 
dit-il,  les  Gantois  firent  faire  et  ouvrer  une  bomba^rde 
merveilleusement  grande,  laquelle  avait  cinquante-trois 
pouces  de  bec  et  jetait  carreaux  merveilleusement  grands 
et  gros  pesant,  et,  quand  cette  bombarde  descliquait,  on 
Touiait  par  jour  bien  de  cinq  lieues  loin,  et  par  nuit  de 
dix,  et  fumait  si  grande  noïse  au  descliquer,  qu'il  semblait 
que  tous  les  diables  de  l'enfer  fussent  en  chemin.  » 

On  chargeait  la  bombarde  avec  des  boulets  en  pierre 
de  taille  et  des.  barils  pleins  de  mitraille  de  fer,  de  pierre 
et  de  verre. 

Quels  gaillards,  en  effet,  que  ces  artilleurs! 

Je  ne  puis  qu'indiquer  en  passant  le  beffroi  de  Gand  et 
son  hôtel  de  ville,  la  porte  du  Rabot  et  les  curieuses  mai- 
sons des  francs  bateliers,  des  mesureurs  du  blé,  du  droit 
de  V étape  et  du  bon  lieu,  que  l'on  voit  sur  le  quai  aux 
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Herbes,  tout  encombré  de  tonneaux  et  de  charrettes;  les 
ruines  du  cloître  de  Saint- Bavon  et  la  cathédrale  de  ce 
nom,  avec  son  Adoration  de  r Agneau,  de  Jean  et  Hubert 


Portrait  de  Charles -Quint. 


van  Eyck,  et  son  vaisseau  splendide.  Les  pieri'es  blanches, 
bleues  et  rouges  donnent  à  l'église  un  air  gai  de  drapeau 
français;  mais,  dans  le  haut  de  la  grande  nef,  nous  sommes 
rappelés  à  de  hautes  pensées  en  voyant  les  écussons  des 
chevaliers  de  la  Toison  d'or,  qui  tinrent  ici  leur  dernier 
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("liapilre,  en  15311,  sous  la  prcsideuce  de  l'iiilippc  il  d'Es- 
pagne. Et  puis  regardez  sur  le  mur,  au-dessus  de  la  porte 
d'entrée,  cette  inscription  gigantesque  : 

•MeiueiiLuLc  pi'a'posiLoi'uiu  vcslroruin  qui  vobis 
locuti  sunt  verbum  Dei  ;  quorum  intuentes 
exitum  conversationis,  iinitaiiiini  fidom  '. 

Suivent  les  noms  des  évêques  qui  se  sont  succédé  sur  le 
siège  de  Gand. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  je  venais  à  Gand, 
quand  j'y  passai  avec  Charles.  Dans  ma  jeunesse,  j'y  étais 
venu  un  jour  chercher  quelques  aumônes  pour  un  cou- 
vent de  pauvres  religieuses,  et  j'avais  été  reçu  là,  dans  une 
-famille,  avec  la  plus  exquise  et  la  plus  large  hospitalité. 
Pourquoi  faut -il  que  je  n'aie  pas  eu  le  temps  de  revoir  les 
amis  d'autrefois? 

En  voyage  on  fait  souvent  des  liaisons  qui  ne  durent 
pas  toujours,  mais  qui  laissent  un  si  grand  charme  dans  le 
souvenir  en  même  temps  que  la  mélancolie  du  regret  ! 
Pour  moi,  j'ai  rencontré  presque  partout  quelques  cœurs 
cjui  ont  compris  le  mien  et  dont  j'ai  aimé  la  bonté  et  la 
douceur  :  tantôt  c'était  cet  orfèvre  gantois,  véritable  artiste, 
tendre  père  de  famille,  qui  m'abrita  quinze  jours  sous  son 
toit;  tantôt  cet  avocat  de  Como,  qui  m'a  promené  pendant 
des  journées  sur  son  admirable  lac  et  sous  son  ciel  enchan- 
teur; tantôt  cette  châtelaine  qui  me  recevait  si  aimablement 
dans  sa  résidence  du  Taunus,  ou  ce  vieil  ami  des  miens 
qui,  d'un  pas  infatigable,  me  guidait  dans  les  forêts  de  la 
haute  Bavière;  tantôt  cet  ingénieur  belge  et  sa  charmante 

^  «  Souvenez -vous  avec  respect,  de  vos  évêques  qui  vous  ont  annoncé  la 
parole  de  Dieu,  et,  considérant  la  sainteté  de  leur  vie,  imitez  leur  constance 
dans  la  toi.  »  Hebr.  xiii,  7. 
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famille  avec  qui  j"ai  tant  ri  sur  la  frontière  luxembour- 
geoise. Et  j'en  passe.  Ils  ne  croiront  plus  que  je  les  ai 
oubliés  si  je  leur  affirme  le  contraire  ici,  en  leur  envoyant 
l'expression  de  mon  affectueuse  gratitude. 

Une  dernière  visite  à  Gand.  Ce  sera  pour  le  béguinage. 

Il  y  a  des  béguinages  un  peu  partout  en  Belgique  :  à 
Gand  on  en  trouve  deux,  le  grand  et  le  petit.  Le  grand 
compte  sept  cents  habitantes. 

Le  mot  béguinage  viendrait  du  nom  de  sainte  Bègue, 
mère  de  Pépin  d'Héristal,  ou  plutôt  du  mot  flamand  beggen 
(prier),  en  anglais  to  beg.  Un  béguinage  est  donc  une 
réunion  de  plusieurs  maisons  où  des  femmes  se  retirent 
en  promettant  de  vivre  selon  une  certaine  règle  religieuse. 
Les  béguines  sont  des  religieuses  mondaines,  si  Ton  peut 
s'exprimer  ainsi.  Chaque  maison  a  une  supérieure  et 
forme  un  couvent. 

Une  supérieure  générale  préside  à  tout:  on  Fappelle  la 
Grande  Dame  ;  elle  a  une  assistante  et  deux  conseillères. 

Pour  être  admise,  une  fille  qui  postule  doit  justifier 
d'une  bonne  réputation  et  avoir  un  petit  revenu  d'une 
centaine  de  francs. 

Le  costume  se  compose  d'une  robe  noire,  d'un  voile  et 
d'une  guimpe  blanche. 

Charles  me  dit,  en  arrivant  au  grand  béguinage  : 

«  J'ai  une  fringale  de  pénétrer  dans  un  de  ces  couvents. 

—  Si  tu  crois  qu'on  te  laissera  faire!... 

—  Tiens!  je  veux  acheter  de  la  dentelle.  Tu  sais  bien 
que  ma  sœur  m'a  recommandé  de  lui  rapporter  de  la  den- 
telle de  Flandre,  ou  de  Bruxelles,  ou  d'Anvers.  Je  crois 
que  celle  des  béguinages  est  ù  bon  marché  et  fait  beau- 
coup d'effet... 
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—  Oh!  peux-tu  dire?  Pour  ta  sœur!  rcsse-iuatthieu, 
va  ! 

—  Mais  nos  finances  baissent,  avec  tous  ces  hôteliers 
du  diable,  comme  dit  la  comédie  de  ï Auberge  de  la  Poste, 
Camerieri  diavoli! 

—  Bon!  essaye  d'entrer.  » 

Il  va  sonner  à  un  couvent  avec  un  aplomb  formidable. 
On  vient  lui  ouvrir.  C'est  une  béguine. 

«  Pardon,  ma  sœur;  nous  sommes  deux  étrangers  qui 
avons  le  vif  désir  de  voir  vos  dentelles... 

—  Entrez,  Messieurs.  » 

On  nous  introduit  dans  un  parloir  très  propre  et  très 
nu.  Parquet  ciré,  chaises  en  noyer,  carrés  de  tapisserie 
par  terre,  deux  ou  trois  images  de  sainteté  accrochées 
aux  murs  blancs. 

On  apporte  les  dentelles.  Charles  regarde,  palpe,  com- 
pare, marchande;  il  a  l'air  de  s'y  connaître,  le  rusé  com- 
père! Finalement  il  achète  une  pièce  jaune,  de  je  ne  sais 
combien  de  mètres,  pour  vingt- cinq  francs. 

Et  puis,  la  bouche  en  cœur  : 

'((  Ma  sœur,  excusez  ma  grande  liberté.  Y  aurait- il  de 
l'indiscrétion  à  vous  demander  de  visiter  votre  couvent? 
Nous  sommes  journalistes;  on  dit  tant  de  sottises,  que  nous 
pourrons  au  moins  dire  une  fois  la  vérité... 

—  Vous  êtes  Français?  dit  la  béguine  en  hésitant  un 
peu. 

—  Oui,  ma  sœur.  Catholiques  et  Français.  » 
Voilà  le  «  Sésame,  ouvre-toi  ». 

((  Venez,  Messieurs.  » 

Nous  traversons  le  vestibule;  on  pousse  une  porte,  et 
nous  voilà  dans  un  atelier  où  une  quinzaine  de  sœurs 
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béguines,  jeunes  ou  vieilles,  travaillaient  à  des  ouvrages 
de  couture  ou  de  dentelles,  pendant  que  l'une  d'elles  réci- 
tait le  chapelet.  Toutes  se  lèvent  et  se  rassoient  sur  un 
signe  de  notre  guide,  qui  n'était  autre  que  la  Supérieure. 

Pas  embarrassées  du  tout,  les  béguines;  pleines  de  sim- 
plicité et  de  cordiale  prévenance  pour  les  visiteurs. 

Alors  on  nous  raconte  qu'au  bout  de  trois  ans  chaque 
sœur  a  le  droit  de  se  retirer  dans  une  petite  maison  à  deux 
ou  quatre  logements,  sous  le  vocable  d'un  saint  patron, 
et  qu'elle  peut  prendre  avec  elle  une  parente  ou  une  amie> 
Trois  fois  par  jour,  les  religieuses  assistent  en  corps  à  la 
messe  ou  à  l'office  dans  l'église  qui  se  dresse  au  milieu 
de  la  grande  cour  centrale,  et  pour  cela  elles  revêtent  la 
grande  faille  flamande,  de  couleur  noire.  On  nous  fait  tout 
voir  :  les  dortoirs,  la  cuisine,  le  jardin  et  la  basse -cour. 

Nous  trouvons  là  une  petite  tour  Eiffel  en  ruine,  relé- 
guée dans  un  coin.  La  supérieure  fait  : 

((  On  n'ose  plus  la  montrer  depuis  cette  affaire  du 
Panama  ! 

—  Vous  êtes  trop  sévère,  ma  sœur!  » 

Enfin  nous  sortons,  et  Charles  s'écrie  triomphalement: 

(.(  Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  ça!  » 
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Du  rôle  de  l'eau  en  pays  hollandais.  —  Les  inondations  historiques.  —  La 
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cantinière.  —  Ponts  hollandais  et  américains.  —  Mon  premier  voyage  à 
Rotterdam.  —  Servantes  hollandaises.  —  Des  maisons  qui  se  font  la  révé- 
rence. —  Ce  qu'il  y  a  devant  et  derrière  une  fenêtre.  —  Ce  qu'on  voit  dans 
les  rues  de  Rotterdam.  —  Toilette  féminine.  —  Liqueurs  et  tabac.  —  His- 
toire de  Papa  Grande  Pipe.  —  La  Meuse.  —  Ce  que  disent  les  carillons. 
—  A  Delft.  —  Pas  de  faïences!  —  L'assassinat  de  Guillaume  le  Taciturne. 


Ce  que  c'est  que  la  Hollande  est  assez  difficile  à  dire, 
ou  plutôt  à  faire  comprendre  à  quelqu'un  qui  n'y  a  pas  été. 

Bon  nombre  de  Français,  j'en  suis  persuadé,  s'en 
tiennent  à  la  définition  de  Voltaire  : 

Canau.x,  canards,  canaille! 

Elle  est  un  peu  vive,  et  on  voit  que  le  philosophe  était 
vexé  en  revenant  de  là -bas.  Pour  nous,  nous  étions  déjà 
suffisamment  préparés  et  habitués  en  franchissant  la  fron- 
tière, et  nous  pouvions  comprendre  la  Hollande;  pays 
d'eau,  pays  d'art.  Les  canaux  de  Gand  et  les  musées  do 
Bruges  nous  donnaient  un  avant-goût  de  ce  que  l'on  voit 
plus  au  nord. 
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La  Hollande  est  un  pays  plat,  coupé  de  canaux  innom- 
brables, jouissant  d'un  ciel  changeant  et  généralement 
gris.  Je  me  permettrai  d'attirer  l'attention  du  lecteur,  une 
fois  de  plus,  sur  le  gris.  Ce  gris  joue  un  grand  rôle  dans 
la  vie  hollandaise;  les  habitants  de  ce  pays  ne  l'aiment 
pas  plus  que  moi;  pour  le  fuir,  ils  se  réfugient  dans  leurs 
foyers,  y  vivent  tranquillement  entre  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  et,  s'ils  savent  manier  un  pinceau,  peignent 
des  scènes  d'intérieur.  Voilà  l'origine  et  la  raison  du  genre 
de  l'école  hollandaise. 

Pays  plat,  conquis  sur  la  mer;  pays  artificiel,  créé  par 
la  main  de  l'homme  et  rempli  de  digues  et  de  jetées.  Que 
l'homme  ne  construise  plus  de  jetées  et  de  digues,  qu'il 
laisse  celles-ci  tomber  en  ruines,  comme  le  fameux  canal 
du  fleuve  Jaune,  le  pays  disparaîtra  sous  l'eau.  La  vieille 
Chine  peut  vivre  au  milieu  des  décombres;  la  Hollande 
ne  le  peut  pas. 

Inondations  tous  les  sept  ans  depuis  treize  siècles. 

Au  xiiie  siècle ,  inondation  qui,  près  de  l'embouchure 
de  l'Ems,  détruit  plus  de  trente  villages. 

Puis,  dans  le  même  siècle,  une  série  d'inondations  qui 
forment  le  golfe  du  Zuiderzée  et  font  périr  quatre -vingt 
mille  personnes. 

En  1421,  tempête  qui  fait  déborder  la  Meuse  et  noie 
en  une  seule  nuit  soixante -douze  villages  et  cent  mille 
habitants. 

En  1532,  rupture  des  digues  de  la  Zélande  et  des- 
truction de  plusieurs  centaines  de  villages. 

En  1570,  inondation  en  Zélande,  dans  la  province 
d'Utrecht  et  à  Amsterdam.  Vingt  mille  personnes  noyées 
en  Frise. 
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Au  xviie  siècle,  deux  grandes  inondations. 

Au  xviiie,  deux  autres,  l'une,  en  1825,  en  Frise  et  en 
Gueldre;  l'autre,  en  1855,  dans  les  mêmes  provinces  et 
dans  le  Brabant. 

Le  Hollandais  lutte  continuellement  contre  l'élément 
terrible,  en  entassant  les  masses  de  granit  et  les  forêts  de 
pilotis.  Toute  la  Frise,  par  exemple,  est  défendue  par 
quatre-vingt-huit  kilomètres  de  barricades,  et  sur  le 
sommet  de  ces  barricades  les  moulins  à  vent  tournent 
leurs  grands  bras,  comme  pour  narguer  la  mer  et  lui 
dire  :  Viens!  si  tu  peux. 

La  mer  ne  revient  ordinairement  qu'autant  que  le  Hol- 
landais le  veut;  il  ouvre  ses  écluses;  elle  entre,  remplit 
les  canaux,  et  voilà  des  chemins  qui  marchent  ou  sur 
lesquels  on  marche.  L'eau  est  une  richesse  qui  trans- 
porte les  richesses  de  la  Hollande. 

Cette  nation  est  riche,  en  effet;  il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  regarder  la  carte  du  monde.  Après  l'Angle- 
terre, c'est  celle  qui  possède  les  colonies  les  plus  belles  et 
les  plus  profitables. 

Java,  Sumatra  et  Bornéo  sont  les  joyaux  de  la  mer  des 
Indes.  On  n'en  parle  guère;  à  peine  en  a-t-on  parlé  il  y  a 
quelques  années  lors  d'une  révolte  célèbre,  et  puis  tout 
est  retombé  dans  le  silence;  mais  ({iiaiid  nous  somns  à 
Rotterdam  ou  à  Amsterdam,  nous  y  verrons  une  Hotte 
innombrable  apportant  les  trésors  des  colonies  hollan- 
daises; nous  verrons  dans  les  deux  villes,  comme  à  la 
Haye,  des  rues  longues,  intormin;d)l('s.  bordées  d'IuMels 
particuliers  où  la  prospérit(''  matérielle  est  une  habitude. 
On  n'en  parle  pas;  le  llollaiidnis  est  sil(^iiri(^ux  et  discret 
comme  l'eau  de  ses  r;ui;ni\:  ((n"iiii|»(tr(r.  s"il  es!  iicur(Mix! 
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Les  peuples  heureux  n'ont  pas  d'histoire.  Cela  est  vrai 
pour  la  Hollande  depuis  deux  cents  ans;  mais  elle  a  dû 
cimenter  de  son  sang  les  fondations  de  l'édilice  qu'elle  a 
élevé  et  qui  n'est  autre  qu'elle-même,  et  son  histoire  est 
ici  formidable;  c'est  une  lutte  de  quatre-vingts  ans  contre 
la  terrible  Espagne,  et  elle  ne  recule  ni  devant  Philippe II 
ni  devant  Louis  XIV.  L^lle  en  sort  du  reste  libre  et  indé- 
pendante, au  point  de  vue  politique  et  religieux. 

Au  point  de  vue  religieux,  ici  il  y  aurait  beaucoup  à 
dire.  Voilà  donc  la  Hollande  qui  embrasse  le  calvinisme 
versl57i2,  au  milieu  des  convulsions  politiques  où  elle  se 
débat.  Gomme  dans  les  Flandres,  le  peuple  se  précipite 
dans  les  églises,  à  Leyde,  à  Utrecht,  à  Amsterdam,  et 
brise  les  autels  et  les  images.  Guillaume  le  Taciturne  est 
proclamé  stathouder  et  gouverneur  de  la  nouvelle  répu- 
blique. Cinquante  ans  après  l'agitation  n'était  pas  encore 
apaisée;    nous   en  avons   la   preuve  dans  ce  synode  d-e 
Dordrecht,  où  gomaristes  et  arminiens  s'anathématisent 
mutuellement  pendant  que  Maurice,  le  fils  et  le  successeur 
de  Guillaume,  promène  la  terreur  dans  toutes  les  provinces 
et  sévit  contre  ceux  qu'il  lui   importait  de  faire  passer 
pour  arminiens.  Destitution,  exil,  emprisonnement,  tout 
fat  employé  contre  ceux  qui  avaient  déserté  son  parti.  Il 
fit  arrêter  et  mettre  à  mort  Barnevelt  et  jeter  en  prison 
Grotius  et  Hogebert,  les  deux  pensionnaires.  Grand  capi- 
taine, si  l'on  veut,  que  ce  Maurice;  mais  quelle  intolérance! 
et  comme  il  sait  mettre  les  passions  religieuses  au  service 
de  sa  politique! 

Il  semblerait  que  l'erreur  se  complaise  dans  la  cruauté 
et  dans  le  sang.  Voyez  encore  ce  qui  se  produit  aux  extré- 
mités du  monde,  dans  cet  admirable  pays  du  Japon,  qui 


Statue  de  Guillaume  le  Tatiluiin'. 
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embrasse  avec  tant  d'ardeur,  au  xvie  siècle,  la  foi  catho- 
lique prêchée  par  les  apôtres  espagnols  ou  portugais.  Les 
protestants  de  la  Hollande  apportaient  à  ce  peuple  autre 
chose  que  la  foi  et  l'Évangile.  Ils  lui  apportaient  des  ballots 
de  marchandises  et  des  traités  de  commerce,  et,  pour 
arriver  à  leurs  fins,  ils  poussent  les  Japonais  à  déclarer  une 
guerre  d'extermination  à  tous  les  chrétiens  de  l'empire. 
Faudra-t-il,  pour  gagner  quelques  pièces  d'argent,  marcher 
sur  la  croix?  Qu'à  cela  ne  tienne!  Eux  qui  se  font  gloire 
de  la  fouler  aux  pieds  chez  eux,  n'auront  garde  de  s'en  faire 
scrupule  à  l'extrémité  de  l'orient.  Pour  les  chrétiens,  c'est 
une  marque  d'apostasie;  pour  les  protestants,  c'est  une 
profession  de  leur  culte.  —  Qui  parle  ainsi?  C'est  cet  in- 
comparable historien  de  l'Eglise  :  Rohrbacher. 

Il  paraîtrait  même  que,  vers  1621,  un  navire  hollan- 
dais ou  anglais,  V Elisabeth,  aurait  capturé  un  petit  bâti- 
ment japonais  monté  par  des  chrétiens,  parmi  lesquels  il 
y  avait  deux  religieux  déguisés  en  marchands.  L'un  était 
un  augustin,  nommé  Pierre  de  Zuguica;  l'autre  un 
dominicain,  nommé  Louis  Flores;  le  premier  Espagnol, 
l'autre  Flamand;  et  le  père  du  premier,  marquis  de  Villa- 
Manrique  avait  même  occupé  les  fonctions  de  vice- roi  du 
Mexique.  Grâce  aux  Européens,  auxiliaires  empressés  et 
intéressés  des  persécuteurs  japonais,  les  deux  religieux 
furent  brûlés  vifs,  avec  le  capitaine  du  bateau  capturé;  le 
reste  de  l'équipage  eut  la  tête  tranchée. 

Rohrbacher,  qui  donne  ces  détails,  dit  à  juste  titre  que 
c'est  une  marque,  une  flétrissure  que  les  deux  nations 
hollandaise  et  anglaise  porteront  dans  Thistnij-o.  jnscjuVi 
ce  que,  revenant  de  leurs  égarements  (^lli^s  raidit  iioMi^- 
ment  effacée,  et  devant  Dieu  et  dev.nif  les  linnuncs.  |);ir 
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leur  zùlc  à   propager  la  religion   véritable   au  .lapon  et 
ailleurs. 

Quand,  en  1871,  à  bord  de  VAIpJu'c^ie  naviguais  sur  le 
chemin  de  la  Chine,  je  ne  pouvais  m'empôcher  de  penser 
à  ces  réflexions  de  l'historien  en  voyant  à  côté  de  moi, 
parmi  mes  compagnons  de  voyage,  quelques  robustes 
missionnaires  hollandais,  qui  s'en  allaient  porter  les  tré- 
sors de  leur  jeunesse  et  de  leiu-  zèle  apostolique  dans  les 
froides  régions  de  la  Tartarie  mongole.  Ceux-ci  rache- 
taient les  vieux  péchés  de  leurs  compatriotes.  Quant  à 
l'Angleterre,  si,  comme  tout  le  fait  présumer,  son  mouve- 
ment vers  l'union  catholique,  si  accentué  dans  ces  der- 
niers temps,  ne  subit  pas  de  ralentissement,  nous  assiste- 
rons sans  doute  à  un  admirable  spectacle,  et  nous  ver- 
rons ses  enfants  mettre  au  service  de  la  bonne  cause  les 
multiples  ressources  qu'ils  pourront  puiser  dans  leur 
caractère  national,  fait  d'énergie,  de  ténacité  et  de  loyauté. 

Nous  avons  bon  espoir,  et  ces  deux  peuples  arrêtés  par 
la  Réforme  doivent  évidemment  entrer  en  ligne  dans  le 
plan  providentiel  au  moment  voulu. 

■  Nous  avons  dit  que  la  Hollande  a  lutté  magnifique- 
ment contre  les  ennemis  de  son  indépendance.  Ses  deux 
principaux  ennemis  furent  l'Espagne  et  la  France. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  raconter  ici  les 
démêlés  de  Louis  XIV  et  de  la  Hollande  ;  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c  est  que  ce  petit  peuple  montra  ici  un  cou- 
rage et  une  habileté  sans  pareils.  Il  a  dû  être  dur  pour 
le  grand  roi  de  voir  à  Aix-la-Chapelle  un  bourgeois 
d'Amsterdam  dicter  les  conditions  de  la  paix,  puis  ces 
mêmes  bourgeois  oser  rire  de  son  soleil  en  faisant  battre 
des  monnaies  avec  cet  exergue  :  Stetit  sol  in  medio  cœli  : 
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«  Le  soleil  s'est  arrêté  dans  le  ciel.  »  Étonnement  du 
monarque,  devant  un  pays  qui  se  sauve  en  se  cachant 
sous  les  eaux,  devant  le  génie  astucieux  et  délié  de  Guil- 
laume d'Orange,  qui  sait  soulever  l'Europe  entière  contre 
la  France.  Nouvel  étonnement  de  Louis  XIV,  quand  après 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  il  voit  les  protestants 
émigrer  et  s'en  aller  chercher  un  appui  dans  le  même 
prince  d'Orange,  qui  profite  de  la  circonstance  pour 
former  une  seconde  coalition  contre  la  France.  On  se 
faisait  alors  la  guerre  autant  à  coups  d'épigrammes  qu'à 
coups  de  canons,  témoin  la  médaille  française  où  l'on 
voyait  un  Neptune  avec  le  mot  du  poète  :  Quos  ego!  pen- 
dant que  les  Hollandais  en  frappaient  d'autres  avec  cette 
inscription  :  Maturate  fngani,  regique  hœc  dicite  vestro  : 
Non  illi  imperium  pelagi!  «  Allez- vous-en ,  et  dites  à  votre 
roi  :  Il  n'a  pas  l'empire  de  la  mer!  » 

La  Hollande  eut  beau  faire;  cent  ans  plus  tard  elle 
était  devenue  française  sous  le  nom  de  République  batave, 
avec  huit  départements:  Amstel,  Delft,  Bommel,  Ems, 
Escaut- et-Meuse,  Texel,  Rhin  et  Vieux-Yssel.  En  1806, 
la  république  devient  royaume;  mais  c'est  un  prince  fran- 
çais qui  est  roi.  Bien  plus,  Louis  Bonaparte  relève  le 
pays,  y  introduit  notre  code  et  devient  fort  populaire. 
En  1810,  le  royaume  est  incorporé  à  Fempirc  français 
et  forme  les  départements  des  Bouches-de-la-Meuse,  des 
Bouches-de-l'Yssel,  de  l'Ems-Occidental,  de  rEms-Oriental, 
de  la  Frise,  de  l'Yssel-Supérieur  et  du  Zuyderzée. 

Gomment  ces  bons  Hollandais  s"y  reconnaissaient-ils 
au  milieu  de  toutes  ces  paperasseries  et  de  ces  fonction- 
naires chamarrés,  présidant  à  leurs  destinées  en  langue 
inconnue? 
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Ce  qui  a  dû  achever  de  les  étonner,  ce  sont  les  procédés 
militaires  et  l'incroyable  façon  de  mener  une  campagne. 
Nous  voulons  parler  ici  surtout  du  fameux  combat  de 
cavalerie  contre  les  vaisseaux  hollandais,  de  la  prise  d'as- 
saut de  toute  une  llotte,  dans  les  glaces  du  Texel,  en 
janvier  1795,  par  les  hussards  de  la  République. 

Le  fait  est  trop  curieux  pour  que  nous  ne  nous  y  arrê- 
tions pas  un  instant. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  nous  connaissons  bien  la 
vérité  sur  ce  point  historique.  C'est  seulement  depuis 
l'apparition  des  Souvenirs  de  la  vie  militaire  du  lieute- 
nant général  baron  L.-J.  Lahure  (1787-1815)'',  publiés 
par  son  petit-fils,  le  baron  du  même  nom,  chez  l'éditeur 
aussi  du  même  nom,  un  parent  du  glorieux  soldat. 

Jusqu'ici  on  se  contentait  de  rappeler  plus  ou  moins 
vaguement  ce  curieux  épisode.  Mais  les  mémoires,  si  à  la 
mode  par  le  temps  qui  court,  ont  du  bon,  comme  on  le 
voit. 

Lahure  était  Belge  d'origine,  et  aA'ait  conquis  ses  galons 
dans  la  Légion  belgique.  En  janvier  1794,  nous  le  trou- 
vons dans  l'armée  du  Nord,  chef  du  3e  bataillon  de  chas- 
seurs-tirailleurs, formé  d'éléments  belges,  liégeois  et 
bataves,  constitués  volontairement  en  Hollande  pour  faire 
campagne  contre  l'Autriche,  avec  les  armées  républi- 
caines. Il  s'était  distingué  à  Courtrai,  à  Lille,  à  Nerwinden, 
à  Hondschoot,  à  Fleurus.  C'était  un  soldat,  un  vrai 
soldat,  du  temps  des  Pichegru  et  des  Jourdan,  du  temps 
des  armées  du  Nord,  de  Sambre-et-Meuse,  de  la  Moselle 
et  du  Rhin,  des  déguenillés  et  des  mal  nourris,  qui  se 
battaient  comme  des  héros. 

•  Lahure,  éditeur,  Paris,  1895. 


AUTOUR  DE  LA  MEUSE  ET  DE  LESCAUT  liT 

En  avril  1794.  il  commande  dans  l'armée  du  Nord 
l'avant-garde  de  la  division  Souham,  c'est-à-dire  un  petit 
corps  composé  d'infanterie,  de  cavalerie  et  d'artillerie. 
Il  a  vingt- sept  ans.  Il  était  entré  à  Utrecht  avec  Salm, 
et  à  Amsterdam  avec  Pichegru. 

Il  s'était  emparé  de  Harlem  et  il  marchait  sur  le  Helder, 
quand  sur  la  route  il  apprit  que  quarante  navires  de 
guerre  étaient  à  sept  lieues  de  là,  en  mer,  immobilisés 
par  les  glaces. 

Nous  lui  laissons  la  parole  : 

((  Aussitôt,  écrit-il,  l'idée  me  vint  de  tenter  de  m'en 
emparer  par  un  coup  de  main. 

«  Sur-le-champ  je  réquisitionnai  toutes  les  voitures 
disponibles,  je  réunis  de  quoi  transporter  une  compagnie 
du  3e  tirailleurs,  à  laquelle  j'adjoignis  mon  escadron  du 
3é  hussards,  commandé  par  le  chef  d"escadron  Marulaz. 

«  Il  était  environ  une  heure  du  matin  quand  nous 
nous  mîmes  en  route.  La  nuit  était  horriblement  noire. 
La  neige  couvrait  les  chemins,  et  nos  véhicules  avançaient 
lentement.  Environ  vers  six  heures  du  matin,  nous  arri- 
vâmes dans  les  dunes,  à  la  hauteur  de  la  position  de  la 
flotte. 

((  Dès  que  les  premières  lueurs  permirent  d'apercevoir 
la  masse  sombre  des  vaisseaux,  je  fis  monter  mes  tirailleurs 
en  croupe  des  cavaliers,  et  nous  nous  avançâmes  en 
silence  sur  la  glace. 

((  Les  navires,  surpris  par  lapparition  de  cette  troupe, 
font  quelques  préparatifs  de  défense;  mais,  se  croyant 
entourés,  car  ils  ne  peuvent  apprécier  notre  nombre  à 
cause  de  la  demi -obscurité  qui  règne  encore,  ils  se 
décident  à  parlementer.  » 
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L'amiral  hollandais  Rcutie,  qui  commandait  ces  forces 
navales,  l'invita  à  monter  à  bord  de  la  Princesse -Louise. 
Lahure  monta.  Arrivé  en  présence  de  l'amiral,  il  lui 
raconta  avec  le  plus  grand  sang-froid  que  son  détache- 
ment était  suivi  d'une  armée  considérable,  que  les  Fran- 
çais étaient  les  maitres  partout  et  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à 
se  rendre. 

L'amiral  se  rendit  à  discrétion. 

0  ombre  de  Michel  Ruyter,  de  celui  qui  fit  trembler 
l'Angleterre  et  la  France,  comme  vous  dûtes  frémir! 

Mais  c'était  la  revanche  contre  Ruyter.  On  la  lui  devait 
depuis  1675,  depuis  Messine  et  Gatane.  Et  l'ombre  de 
Duquesne,  elle  dut  se  réjouir. 

Mais ,  chose  prodigieuse  !  Lahure  n'était  pas  un  marin , 
un  professionnel,  n'importe!  En  véritable  stratégiste ,  il 
avait  conçu  et  exécuté  un  plan  inouï,  comique  même,  et 
réussi. 

«  L'opération,  dit-il,  s'accomplit  par  un  escadron  de 
cavaliers  et  un  millier  de  fantassins  en  haillons,  car  la 
misère  était  affreuse  parmi  nous,  et  nous  avions  plus  Fair 
de  brigands  que  de  soldats.  » 

Les  Souvenirs  de  Lahure  contiennent  tm  autre  récit  de 
l'événement,  celui  d'une  cantinière  de  l'armée  républi- 
caine, nommée  la  mère  Catherine,  laquelle  avait  fait 
toutes  les  grandes  guerres  de  1792  à  1802,  toute  l'épopée. 

Nous  ne  résistons  pas  à  donner  ce  récit  pittoresque  et 
un  peu  trivial,  mais  si  nature! 

La  cantinière,  sans  doute,  parle  à  un  soldat  : 

((  Il  faut  te  dire,  petit,  qu'il  faisait  un  froid  noir;  on 
était  littéralement  gelé.  Nous  étions  campés  sur  les  bords 
d'un  lac,  d'un  étang,  d'un  fleuve,  je  ne  sais  pas  trop  quoi; 
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c'était  de  la  glace  à  perte  de  vue,  et  à  une  demi-lieue  de 
nous,  bien  empêtrés  et  bien  immobiles  dans  les  enlaçons. 


Catliédrale  SainI  -  Lauicat,  à  liullficLun, 

il  y  avait  quatorze  vaisseaux  de  guerre  hollandais  et  un 
tas  de  bateaux  marchands. 

«  On  voy.iit  de  loin  les  gueules  des  canons  qui  pas- 

9 
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saieiit  par  les  sabords,  et  il  y  en  avait,  je  t'en  assure,  et 
des  artilleurs  et  des  matelots;  rien  ne  manquait  à  l'as- 
sortiment. 

«  11  était  trois  heures  du  matin.  Je  venais  d'allumer 
mon  feu  pour  préparer  le  café  de  la  compagnie,  quand 
j'entendis  un  peu  de  remue- ménage  auprès  de  ma 
baraque. 

«  C'était  le  chef  d'escadron  Lahure,  tu  sais  bien,  celui 
qui  est  devenu  général  plus  tard.  Il  était  là  avec  une  cen- 
taine de  hussards,  et  il  venait  demander  à  notre  capi- 
taine des  tirailleurs  un  nombre  égal  à  ses  cavaliers  pour 
les  faire  monter  en  croupe  derrière  avec  eux.  Il  se  faisait 
fort,  avec  cela,  de  prendre  la  flotte  hollandaise. 

(.<  —  Je  veux  bien,  répondit  notre  capitaine,  un  beau 
grand  jeune  homme  de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans. 
On  l'appelait  le  capitaine  Baptiste;  il  a  été  tué  sous  l'Em- 
pire, à  léna  ou  à  Eylau.  Je  veux  bien,  mais  à  la  condition 
que  vous  me  donnerez  un  cheval  et  que  j'irai  avec  mes 
hommes.  » 

«  On  réveille  les  fantassins  sans  tambour  ni  trompette, 
rnais  pendant  ce  temps  les  pauvres  hussards  mouraient 
de  froid;  deux  ou  trois  tombèrent  de  cheval,  ils  étaient 
gelés.  » 

Dans  le  môme  moment  la  mère  Catherine  a  une  idée 
géniale;  pour  réchauffer  les  soldats,  elle  offre  au  com- 
mandant Lahure  un  petit  tonneau  de  genièvre  de  Hol- 
lande, qu'elle  tient  -en  réserve.  Le  commandant,  très 
affecté  de  la  perte  de  ses  hussards,  accepte  avec  joie  et 
reconnaissance.  On  distribue  aux  hommes  le  genièvre, 
qu'ils  boivent  à  la  santé  de  la  mère  Catherine. 

Ils  partent,  s'élancent  sur  la  mer. 
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Et  la  cantinière  continue  : 

«  Vingt  minutes  après,  l'escadron  était  en  face  des 
vaisseaux  de  guerre;  les  tirailleurs  du  capitaine  Baptiste 
grimpaient  comme  des  chats,  le  sabre  aux  dents,  à  bord 
des  bâtiments  hollandais,  et  la  flotte  tout  entière  se  ren- 
dait aux  Français. 

((  Tout  cela  e:râce  à  mon  tonneau  de  senièvre.  » 

Oui,  vraiment,  tout  cela  n'est-il  pas  grandiose  et 
comique  tout  à  la  fois? 

C'était  le  bon  temps  ! 

Nous  abordons  la  Hollande  par  les  détails  : 

La  première  chose  qui  nous  frappa  en  arrivant  dans  le 
pays  fut  le  fameux  pont  du  Hollandsch-Diep.  Qu'est-ce 
que  le  Hollandsch-Diep?  Un  bras  de  mer  qui  s'est  formé 
en  1421,  comme  cela,  après  une  de  ces  terribles  inon- 
dations dont  la  Hollande  est  coutumière;  et  comme  il 
fallait  néanmoins  passer  pour  gagner  Dordrecht  et  Rot- 
terdam et  les  deux  capitales,  on  a  fait  comme  les  New- 
Yorkais,qui  voulaient  aller  tranquillement  à  Brooklyn  sans 
ôter  leurs  mains  de  leurs  poches;  on  a  construit  un  pont. 

Mais  quel  pont! 

Quatorze  arches,  chacune  de  cent  mètres  d'ouvei'ture: 
235,800  quintaux  de  fer  et  d'acier  employés;  treize  piles 
de  quinze  mètres  de  long  et  trois  de  large. 

Goût  :  T), 709, 000  lloiins  ou  douze  millions  de  francs. 

Ça  ne  vaut  pas  encore  Brooklyn,  qui  a  coûté  soixante- 
dix-huit  millions  de  francs. 

Et  puis,  fi!  ce  pont-ci  a  deux  tabliers  tournants  de 
seize  mètres  de  long  pour  laisser  passer  les  grands  navires. 
A  Brooklyn.  Tarcho  du  pont  suspendu  est  à  cent  trente- 


432  AUTOUR  DE  LA  MEUSE  ET  DE  L'ESCAUT 

cinq  pieds  au-dessus  de  l'eau,  et  les  bateaux  passent  des- 
sous toutes  voiles  dehors  \ 

Mais  ça  ne  fait  rien;  on  éprouve  tout  de  même  une 
singulière  impression  quand  le  train  s'avance  ainsi,  sur 
un  parcours  de  deux  kilomètres,  entre  le  ciel  et  l'eau. 
Mon  Dieu!  pourvu  que  tout  cela  ne  casse  pas? 

Non,  le  train  vient  s'arrêter  tout  doucement  devant  le 
plus  joli  paysage  du  monde.  Une  campagne  tout  entre- 
mêlée de  canaux.  Des  bateaux  sur  l'eau,  des  villas  et  des 
maisonnettes  sur  les  rives;  tout  autour  de  grands  diables 
de  moulins  à  vent  tournant  sans  cesse,  et  dans  le  fond  la 
bonne  Meuse  tranquille,  et  la  tour  de  la  groofe  Krrk 
ou  grande  église,  qui  est,  du  reste,  visible  à  plusieurs 
lieues  à  la  ronde. 

Quel  dommage  que  nous  ne  puissions  nous  arrêter  ici 
pour  aller  voir  les  vieilles  maisons  à  pignon  de  la  Wijn- 
straat  et  de  la  Woorstraat. 

Nous  aurons  des  compensations  tout  à  l'heure. 

Voici  Rotterdam. 

J'y  étais  déjà  venu  une  première  fois,  et  je  n'en  suis  pas 
plus  fier  pour  cela.  Je  portais  un  costume  un  peu  austère. 
A  peine  eus-je  mis  le  pied  dehors,  que  j'étais  le  point  de 
mire  de  tous  les  passants.  C'était  un  samedi.  Les  robustes 
servantes  procédaient  à  la  toilette  de  la  façade  des  mai- 
sons, à  grands  coups  de  jets  d'eau  et  de  balai.  Elles 
s'arrêtèrent,  ébahies,  à  la  vue  de  cet  horrible  papiste  qui 
s'avançait  timidement  dans  la  rue,  et,  les  mains  sur  les 
hanches,  les  voilà  à  s'esclaffer  fort    incivilement.    Mais 


'  Ceci  n'est  rien  encore  à  côtô  du  nouveau  pont  de  l'Hudson,  qui  coûtera 
cent  quatre-vingts  millions  et  aura  une  travée  centrale  de  huit  cent  soixante- 
dix  mètres.  Travail  de  géants! 
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allez  donc  remonter  le  courant  populaire!  En  Hollande, 
on  met  des  digues  partout,  mais  pas  à  l'impolitesse.  Je 
subis  cette  inondation  d'un  nouveau  genre  et  rentrai  à 
l'hôtel.  Le  lendemain  j'étais  à  Anvers,  sans  avoir  rien  vu 
que  des  servantes  aux  gros  bras  rouges  et  aux  robes 
claires  à  pois  noirs.  C'est  leur  tenue  habituelle  à  ces  reines 
de  la  Hollande;  car  ce  sont  des  reines;  les  maîtresses 
plient  devant  elles. 

C'était  à  mon  tour  de  rire  en  contemplant  non  pas  les 
servantes,  mais  les  mirifiques  maisons  qu'elles  nettoient 
avec  tant  d'amour.  Rien  de  drôle  comme  les  rues  de  Rot- 
terdam. Elles  sont  bordées  de  maisons  rougeâtres,  à  deux 
étages  et  à  fenêtres  bordées  de  blanc;  elles  ont  des  fron- 
tons historiés  peints  aussi  en  blanc,  avec  des  ornements 
rococo,  et  les  maisons  détestent  absolument  la  ligne 
droite. 

«  Toute  la  ville  de  Rotterdam,  dit  Edmondo  de  Amicis  '. 
est  exactement  ce  que  serait  une  ville  devenue  immobile 
au  moment  même  où,  secouée  par  un  tremblement  de 
terre,  elle  allait  tomber  en  ruine.  » 

Cet  avocat  de  Turin,  qui  avait  du  coup  d'œil  et  do 
très  riches  couleurs  sur  sa  palette  pour  ses  descriptions, 
n'a  jamais  rien  dit  d'aussi  juste.  Les  maisons  s'inclinent 
ou  se  redressent  en  cadence  ou  séparément,  ayant  l'air 
de  se  faire  des  révérences.  C'est  comme  une  inunense 
salle  de  bal  oi"!  les  danseurs  seraient  des  maisons  et 
danseraient  un  quadrille  fantastique. 

«  Je  vous  salue.  Madame. 

—  Je  vous  salue,  MonsiiMU". 

—  .le  vous  resalue.  Madame 

'  Iji  Hnlhnuh-.  llacli.'lto.  I\'jris,  ISS.".. 
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—  Je  VOUS  resalue,  Monsieur. 

—  Madame,  permettez-moi  encore  de  saluer  vos  grâces. 

—  Monsieur,  vous  êtes  trop  aimable.  » 

Ceci  se  passe  dans  la  Hoogstraat;  mais  si  l'on  s'égare 
là-bas,  tout  au  bout  dans  les  faubourgs,  les  jolies  dan- 
seuses si  bizarrement  accoutrées,  quoique  très  avenantes, 
très  proprettes,  font  place  à  des  bacchantes  et  à  des  sara- 
bandes d'ivrognes  et  de  voleurs  innommées  qui  marchent 
en  titubant,  en  se  dégingandant,  en  regimbant  contre  les 
oendarmes. 

Maintenant  laissez  le  coup  d'œil  général  et  observez 
une  maison;  si  vous  êtes  Parisien  et  habitué  à  la  régula- 
rité d'un  boulevard  Haussmann,  vous  tomberez  dans  une 
stupéfaction  profonde. 

En  haut  de  la  maison,  une  poutre  et  une  poulie  avec 
une  corde  pour  monter  les  marchandises. 

Sous  la  poulie,  deux  fenêtres. 

Derrière  les  fenêtres,  deux  rideaux  à  baldaquin. 

Contre  les  vitres  des  fenêtres,  en  haut,  de  petits  rideaux 
verts. 

Contre  les  vitres  du  bas,  de  petits  rideaux  blancs. 

Derrière  les  fenêtres,  sur  le  plancher,  une  jardinière. 

Devant  les  fenêtres,  au  dehors,  des  pots  de  fleurs. 

Au  côté  droit  de  la  fenêtre,  au  dehors,  deux  miroirs, 
surmontés  d'un  troisième;  cela  pour  voir  les  passants,  du 
dedans,  sans  se  déranger. 

Sur  la  porte,  en  bas,  trois  plaques  de  cuivre  brillant: 
une  portant  le  nom  du  locataire,  une  pour  la  boite  aux 
lettres,  une  autre  pour  le  bouton  de  sonnette. 

Enfin  une  foule  d'enjolivements,  d'astragales,  de  cages 
de  petits  oiseaux,  de  colonnettes,  de  boules <  de  chaînes 
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de  fer,  sans  compter  les  enseignes  des  magasins  du  rez- 
de-chaussée,  enseignes  parlantes  s'il  en  fut  jamais,  têtes 
de  Turc,  de  cheval,  de  bœuf,  de  serpent;  toute  l'arche  de 
Noé,  toute  la  lyre! 

Et  si  vous  vous  promenez  par  la  ville,  vous  ne  vous 
ennuyez  pas.  On  pourrait,  en  France,  se  promener  long- 
temps en  promenant  son  incurable  ennui;  ici  il  n'en  est 
pas  de  même.  A  chaque  pas  la  scène  change,  à  chaque 
détour  de  la  rue  un  tableau  nouveau. 

A  droite,  vous  voyez  la  rue  barrée  par  une  grande 
machine  que  vous  ne  pouvez  nullement  spécifier:  vous 
vous  approchez  :  vous  reconnaissez  que  c'est  le  tablier 
d'un  pont  qu'on  a  levé  pour  laisser  passer  un  bateau. 
A  gauche,  même  histoire;  seulement  l'obstacle  est  en 
toile.  Qu'est-ce  que  cela?  Bon  !  c'est  un  navire  qui  passe. 

Et  ces  cordages  qui  semblent  intercepter  la  circulation, 
là  tout  au  fond?...  Un  barrage?  Mais  non;  c'est  tout  sim- 
plement le  gréément  d'un  navire.  Navire,  navire,  bateau, 
bateau,  on  n'entend  parler  que  de  cela.  Il  semble  que 
nous  soyons  au  milieu  d'un  port. 

Et  nous  y  sommes  vraiment. 

Ce  qui  donne  une  idée  de  la  grandeur  de  Rotterdam 
et  de  son  importance  au  point  de  vue  commercial,  c'est 
une  visite  du  côté  de  la  Meuse. 

Si  l'on  monte  sur  le  nouveau  pont,  le  Wilheïnnbnig,  on 
est  frappé  d'abord  par  la  beauté  et  la  largeui-  du  lleuve, 
et  ensuite  par  le  nombre  et  la  dimension  des  navires 
amarrés  le  long  de  ses  rives.  Lisez  les  noms  inscrits  à 
l'arrière,  ce  sont  ceux  de  Batavia,  de  Sumatra,  de  Bornéo: 
c'est  la  fortune  de  la  Hollande  qui  est  là.  Plus  de  quatre- 
vingts  grands  paquebots  vont   el   vicuurni  l'ii  neuf  mois 
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entre  Rotterdam  et  les  Indes.  Et  notez  que  son  commerce 
ne  se  borne  pas  aux  pays  d'outre-mer;  par  la  Meuse  elle 
communique  avec  le  Rhin  et  atteint  les  richesses  fores- 
tières de  la  Suisse  et  de  la  Ravière.  C'est  que  le  bois  lui 
est  aussi  nécessaire  que  l'or,  et  sans  bois  le  pays  n'aurait 
pas  d'or. 

Curieuse  aussi  cette  population  qui  s'agite,  se  hâtant 
lentement  sur  la  terre  et  sur  l'eau.  Nous  avons  déjà  parlé 
des  servantes,  —  à  tout  seigneur,  tout  honneur,  ce  sont 
les  reines  de  la  Hollande  ;  —  mais  il  faut  jeter  un  coup 
d'œil  sur  les  autres  femmes.  Charles  croyait  que  les  Hol- 
landaises qui,  à  l'exposition  de  1889,  servaient  des  tasses 
de  chocolat  au  cacao  van  Houten  ou  des  gaufres,  près  de 
la  tour  Eiffel,  n'étaient  que  des  Hollandaises  des  Rati- 
gnolles.  A  force  de  ne  pas  vouloir  paraître  naïf,  on  le 
devient.  Charles  se  trompait.  On  voit  à  Rotterdam  les 
mêmes  Hollandaises  qu'à  Paris.  Donc  celles  de  Paris 
étaient  authentiques,  malgré  leurs  casques  et  leurs  boucles 
d'oreilles,  et  même  à  cause  de  cela. 

On  connaît  cet  appendice  de  la  toilette  féminine  hollan- 
daise, qui  consiste  dans  un  cercle  métallique  en  or  ou  en 
argent  et  qui  ceint  la  tête,  les  deux  extrémités  aboutis- 
sant aux  tempes.  Aux  deux  extrémités,  et  non  pas  aux 
oreilles,  pendent  des  boucles  d' oreilles  singulières,  en 
forme  de  tire -bouchons  ou  spirales  à  six  ou  sept  tours 
fort  larges.  C'est  laid  et  disgracieux  au  possible;  mais 
c'est  la  mode,  et  le  casque  est  un  bouclier  qui  protège  la 
vertu  de  celles  qui  le  portent.  Tout  va  bien. 

Quant  aux  hommes,  je  rappellerai  le  dicton  français  : 
((  gros  comme  un  Hollandais.  »  Ils  le  sont,  c'est  vrai. 
Vovez  les  marins,   les  commerçants,  les  bourgeois,  des 
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tonneaux  ambulants!  Mon  Dieu!  que  mangent-ils  donc, 
ces  gens -là?  Oh!  ils  mangent  bien  :  du  rosbif,  du 
bifteck,  du  beurre  et  du  fromage  donc!  Le  fromage  de 
Hollande!  La  quantité  supplée  ici  à  la  qualité.  Ils  arrosent 
ces  morceaux  énormes  qu'on  ne  voit  que  dans  les  pays 
du  Nord  d'une  bière  un  peu  forte  et  même  de  nos  vins 
français,  —  les  coquins!  —  qui  coûtent  bon;  mais  ils 
ont  tant  d'argent!  et  ils  ne  dédaignent  pas  non  plus  le 
•rudesheimer  et  l'assmanhauser  qu'on  récolte  là-bas  sur 
le  Rhin,  en  face  de  Bingen! 

Est-ce  tout  ?  Ah  !  bien  oui  !  ils  s'abreuvent  de  curaçao  de 
Hollande.  Et  encore  le  curaçao  n'est  qu'une  liqueur  de 
dames.  Ils  se  saturent  donc  de  schiedam,  qui  est  la 
véritable  liqueur  nationale  à  l'usage  des  aristocrates  et 
des  matelots. 

Or  celui  qui  boit  fume,  celui  qui  fume  boit,  chacun 
sait  ça;  alors  on  fume,  comme  des  locomotives,  les  excel- 
lents cigares  qu'on  ne  trouve  qu'ici,  pourvu  toutefois 
qu'on  y  mette  le  prix;  les  autres,  ceux  qui  n'ont  pas  assez 
de  florins  dans  leur  gousset,  prendront  leur  bonne  pipe 
culottée. 

Vous  ne  connaissez  pas  l'histoire  de  papa  Grande-Pipe. 
Sûrement  vous  ne  la  connaissez  pas.  Laissez- moi  vous  la 
raconter;  ça  nie  fera  plaisir,  et  à  vous  aussi. 

Papa  Grande -Pipe,  autrement  dit  M.  van  Klaas,  avait 
fait  fortune  à  Batavia,  comme  tant  d'autres.  Revenu  dans 
ses  pénates,  comme  il  avait  froid,  il  se  réchaufl'ait  en 
fumant.  Il  fumait  cent  cinquante  grammes  de  tabac  par 
jour,  et  il  mourut  après  avoir  fumé  quatre  mille  trois  cent 
quatre-vingt-trois  kilogrammes  de  tabac.  Ce  qui  est  un 
beau  chiffre,  n'est-ce  pas? 
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Avant  sa  mort,  il  dicta  son  testament  à  son  notaire. 

Le  voici  : 

((  Je  donne  tant  cl,  tnnt  à  mes  parents,  amis  et  aux 
œuvres  de  bienfaisance. 

«  De  plus,  je  veux  que  tous  les  fumeurs  du  pays  soient 
convoqués  à  mes  funérailles,  par  tous  les  moyens  de  publi- 
cité possible.  Chaque  fumeur  qui  se  rendra  à  cette  invi- 
tation recevra  en  don  dix  livres  de  tabac  et  deux  pipes, 
sur  lesquelles  seront  gravés  mon  nom,  mes  armes  et  la 
date  de  ma  mort.  Les  pauvres  du  district  qui  accompa- 
gneront mon  cercueil  recevront  chaque  année,  au  jour 
anniversaire  de  ma  mort,  un  gros  paquet  de  tabac.  A  tous 
ceux  qui  assisteront  à  mon  convoi,  j'impose  pour  con- 
dition, s'ils  veulent  bénéficier  des  dispositions  de  mon 
testament,  de  fumer  sans  interruption  pendant  toute  la 
durée  de  la  cérémonie.  Mon  corps  sera  enfermé  dans  une 
caisse  revêtue  intérieurement  du  bois  de  mes  vieilles 
boîtes  à  cigares  de  la  Havane.  Au  fond  de  la  caisse  seront 
déposés  une  boite  de  tabac  français,  dit  caporal,  et  un 
paquet  de  notre  vieux  tabac  hollandais.  A  côté  de  moi 
seront  mises  ma  pipe  préférée  et  une  boite  d'allumettes. 
Car  on  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver.  Toutes  les  per- 
sonnes du  cortège,  après  avoir  porté  le  cercueil  au  cime- 
tière, passeront  devant  lui,  avant  de  s'en  retourner,  et 
jetteront  sur  lui  les  cendres  de  leur  pipe.  » 

Si  non  e  vero... 

La  Meuse,  à  Rotterdam,  se  présente  d'une  façon  si 
superbe,  que  ceux  qui  Font  vue  ailleurs  ne  la  recon- 
naissent plus.  Est-ce  bien  là  notre  petite  rivière  fran- 
çaise? Mais  oui,  c'est  elle.  Ouvrons  un  dictionnaire  géo- 
graphique, qu'est-ce  que  nous  y  lisons? 
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La  Meuse,  Maa!^  en  hollandais,  fleuve  qui  prend  sa 
source  en  France,  dans  le  département  de  la  Haute- 
Marne,  au  village  de  Meuse,  à  dix-sept  kilomètres  de 
Langres,  la  vieille  cité  des  Lingons  et  des  Romains,  brûlée 
par  les  Vandales  et  par  Attila.  Elle  arrose  les  départements 
des  Vosges,  de  la  Meuse  et  des  Ardennes.  —  où  nous  la 
retrouverons.  —  entre  en  Belgique,  un  peu  au-dessous 
de  Givet,  traverse  les  provinces  de  Namur  et  de  Liège, 
sépare  le  Limbourg  belge  du  Limbourg  hollandais,  pénètre 
en  Hollande,  où  il  sépare  le  Brabant  septentrional  de  la 
Gueldre  et  de  la  Hollande  méridionale,  puis  se  divise  en 
un  grand  nombre  de  bras  et  se  perd  dans  la  mer  du 
Nord  par  six  embouchures,  après  un  cours  d'environ 
neuf  cents  kilomètres. 

Principales  villes  arrosées  par  la  Meuse  :  Saint -Mihiel. 
Verdun,  Stenay,  Sedan,  Mézières,  Charleville,  Givet. 
Dinant,  Namur,  LièQ:e.  Maëstricht,  Ruremonde.  Venloo. 
Gorcum,  Dordrecht,  Rotterdam. 

Principaux  affluents  à  droite  :  la  Semois,  l'Ourthe,  le 
Wahal,  le  Leck  et  l'Yssel,  qui  la  font  communiquer  avec  le 
Rhin;  à  gauche  :  la  Sambre,  la  Méhaigne,  etc. 

Revenons  à  la  gare,  en  passant  par  la  place  du  Marché, 

groot  Markt.  —  il  y  a  un  groot  Markt  dans  toutes  les  villes 

hollandaises.  —  Là  se  dresse,  au  milieu  des  légumes,  des 

fruits  et  des  vieilles  ferrailles,  la  statue  d'Érasme,  en  robe 

de  docteur,  la  barrette  sur  la  tète  et  un  livre  à  la  mnin. 

Le  piédestal  porte  la  noble  inscription  : 

Vil'  saeculi  sui  pi'imariut^, 
Civis  omnium  prœstantissimus. 

«  Le  premier  de  son  siècle,  le  plus  grand  de  ses  conci- 
toyens. » 
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Et  dans  une  rue  voisine  on  peut  voir  la  maison  où  il 
naquit,  avec  une  autre  inscription  : 

Hœc  est  parva  domus  magnus  quà  natus  Erasmus. 

Maintenant  nous  sommes  à  la  station,  et  nous  remon- 
tons dans  le  train  qui  va  à  la  Haye.  La  machine  siffle  et 
souffle,  les  wagons  glissent  sur  les  rails. 

Tin,  tin ^  tin,  boni,  Inhn! 

Qu'est-ce  encore  que  cette  musique  étrange?  Air  de 
cantique  ou  d'opéra?  Gela  va  semant  gentiment  des  notes 
cristallines  sur  les  cheminées  et  sur  les  toits.  Encore  un 
carillon,  celui  de  la  Bourse,  située  en  face  de  la  station. 

Tin,  tin,  tin,  bôm ,  bom ! 

Allons!  chante  joyeusement,  petit  carillon,  et  va  réjouir 
le  cœur  de  ceux  qui  ont  vu  à  la  séance  d'aujourd'hui 
baisser  leurs  valeurs;  demain  ils  regagneront  le  terrain 
perdu.  La  Hollande  est  riche  et  fertile  en  ressources.  > 

Ti7i,  tin,  boni,  boni! 

Allons!  chante,  petit  carillon,  et  va  réjouir  le  cœur  des 
pauvres  portefaix  qui  travaillent  péniblement  là- bas  au 
fond  du  Konings-Haven  (port  du  Roi);  leur  journée  va 
finir,  et  ils  vont  pouvoir  se  reposer  en  embrassant  les 
babies. 

Tin,  tin,  bôm,  boni! 

Allons!  chante,  petit  carillon,  et  va  réjouir  le  cœur  des 
tristes  émigrants  qui  s'embarquent  au  Prins-Hendrikkade, 
derrière  la  digue  des  Boompjes.  Dis-leur  qu'ils  feront  for- 
tune dans  le  pays  de  l'or  et  des  épices,  et  que  Dieu  les 
bénira. 

Tin,  tin,  boni,  bôm! 

Allons!  chante,  petit  carillon,  et  va  réjouir  le  cœur  des 
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matelots  qui  arrivent  et  qui  ont  tant  vu  de  clioses  depuis 
des  années,  et  tant  soutiert;  ils  reconnaîtraient  à  peine 
leur  pays,  mais  ils  tressaillent  en  entendant  ta  voix,  et  ils 
disent  :  Vive  la  patrie!  c'est  elle! 

Tin,  tin,  bôm ,  bôm! 

Allons!  chante,  petit  carillon,  et  réjouis  le  cœur  des 
riches,  des  pauvres,  des  savants,  des  ignorants,  des  voya- 
geurs et  des  sédentaires,  de  ceux  qui  aiment  et  surtout 
de  ceux  qui  n'aiment  pas:  tu  n'es  pas  une  voix  d'en  bas, 
une  voix  de  misère  et  de  souffrance:  tu  es  la  voix  céleste, 
la  voix  de  Dieu,  et  tu  dis:  Courage!  courage!  Espoir! 
espoir! 

Allons!  chante,  petit  carillon,  nous  aimons  t'entendre 
chanter. 

Dans  le  train,  Charles  dit  : 

«  Tu  sais,  mon  ami,  notre  billet  nous  permet  de  nous 
arrêter  à  Delft.  Arrétons-nous-y. 

—  Pourquoi?  J'aimerais  mieux,  moi,  pousser  jusqu'à 
la  Haye.  A  Delft  il  n'y  a  pas  grand'chose  à  voir. 

—  Pas  grand'chose  à  voir!  Ah  bien!  Et  les  faïences? 

—  Oh!  les  faïences! 

—  Comment!  Des  faïences  imitées  des  porcelaines  de 
Chine  et  du  Japon? 

—  Tais-toi  donc!  On  faisait  cela  au  xviie  et  au 
xvnie  siècle;  à  la  bonne  heure!  mais  maintenant!... 

—  Sache,  Monsieur,  que  la  fabrication  a  été  reprise 
depuis  peu  par  les  nommés  Joost-Tliooft  et  Labouchère, 
(>t  on  peut  voir  cela,  tu  sais. 

—  Bien!  Eh  bien!  nous  irons.  Là,  lu  os  satisfait?  » 

En  arrivant,  nous  questionnons.  l/('tablissement  de 
Joost-Thooft  et  Labouchère  n'était  visible  que  le  samedi 
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de  deux  à  cinq  heures,  avec  une  autorisation  qu  il  fallait 
demander  par  écrit.  Déconfiture  de  Charles ,  qui  est  sou- 
vent déconfit.  Mais  il  se  remet  vite. 

Heureusement  que  Delft  est  une  jolie  ville,  qui  a  des 
canaux  bordés  de  tilleuls  et  aux  eaux  bien  claires;  on  peut 
s'y  promener  à  l'aise. 

Tout  à  coup  je  frappai  sur  l'épaule  de  mon  compagnon. 

(f  Que  nous  sommes  sotsi  lui  dis-je,  il  y  a  mieux  à  voir 
ici  que  des  poteries.  Viens,  suis- moi.  » 

Je  m'informai  encore  de  la  route  à  suivre,  et  quelques 
minutes  après  nous  étions  devant  le  Prinsenhof,  en  face 
deVOude-Kerk  (la  vieille  église). 

C'est  un  édifice  noirâtre,  avec  des  fenêtres  cintrées  et 
une  porte  étroite.  En  face  du  clocher  de  l'Oude-Kerk, 
nous  entrons,  nous  traversons  une  cour,  et  à  droite  nous 
trouvons  une  porte  donnant  sur  un  escalier. 

La  fut  assassiné  Guillaume  d'Orange,  dit  le  Taciturne, 
le  10  juillet  1584. 

Le  fondateur  de  la  Hollande,  celui  qui  fit  trembler  les 
rois,  avait  vu  sa  tête  mise  à  prix  par  Alexandre  Farnèse. 
Un  homme  habile  se  rencontra,  qui  se  nommait  Baltha- 
sar  Gérard,  et  qui,  après  avoir  capté  sa  confiance, 
déchargea  sur  le  prince  un  pistolet  chargé  de  trois  balles. 

«  Je  suis  blessé!  s'écria  Guillaume.  Mon  Dieu,  ayez  pitié 
de  moi  et  de  mon  pauvre  peuple.  » 

Sa  sœur  lui  demande  : 

(f  Recommandes-tu  ton  âme  à  Jésus-Christ? 

—  Oui,  »  répondit-il. 

On  le  porta  dans  sa  chambre,  et  il  mourut. 

On  se  saisit  de  l'assassin  en  l'accablant  de  coups;  on  lui 
disait  : 
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«  Tu  es  un  traître  d'enfer.  » 
Mais  lui  avec  calme  : 

«  Je  ne  suis  pas  un  traître;  je  suis  le  serviteur  de  mon 
maître. 

—  De  qui? 

—  De  mon  maître  le  roi  d'Espagne.  » 

Il  y  a  du  fanatique  chez  ces  gens -là.  Ils  s'imaginent 
accomplir  une  mission  divine.  Celui-ci  subit  la  torture 
avec  un  courage  inouï;  il  répétait  sans  cesse  : 

Ecce  homo!  ecce  homo! 

On  lui  fit  endurer  le  supplice  des  traîtres;  on  lui 
brûla  la  main  dans  un  tube  de  fer  rougi  au  feu,  on  lui 
déchira  la  chair  des  bras,  des  jambes  et  des  cuisses  avec 
des  tenailles  ardentes,  on  lui  ouvrit  le  ventre.  Il  ne  poussa 
pas  un  cri;  quand  le  couteau  atteignit  les  intestins,  il 
inclina  la  tête  et  rendit  l'âme. 

Nous  allâmes  voir  le  tombeau  du  Taciturne  à  la  nou- 
velle église,  sur  la  Grande- Place.  C'est  un  sarcophage  en 
marbre  noir  recouvert  d'un  baldaquin,  avec  quatre  statues 
représentant  la  Liberté,  la  Prudence,  la  Justice  et  la  Reli- 
gion. 

Ce  tombeau  renferme  aussi  la  femme  du  prince  et  son 
fils  Maurice  d'Orange. 

A  côté  on  voit  la  tombe  de  Hugo  Grotius,  le  grand 
jurisconsulte  du  xvne  siècle.  Et  dans  l'Oude-Kerk  on  voit 
celle  du  fameux  amiral  Tromp,  qui  fut  vainqueur  dans 
trente-deux  batailles  navales.  C'est  Uii  qui  traversait  le 
pas  de  Calais  avec  un  balai  attaché  à  son  grand  mât,  pour 
indiquer  qu'il  avait  balayé  Tennemi. 


YII 


LES  CAPITALES  DE  LA  HOLLANDE.  —  LA  HAYE 

Ils  parlent  tous  français.  —  Pourquoi?  —  Aspect  de  la  ville  de  la  Haye.  — 
Le  Plein.  —  Le  Binnenhof.  —  Le  musée.  —  Quelques  tableaux.  —  L'expli- 
cation du  genre  hollandais.  —  Scheveningen.  —  Leyde  et  son  siège.  — 
L'armée  hollandaise. 


En  arrivant  à  la  Haye,  nous  trouvons  une  grande  et 
belle  gare,  avec  de  larges  quais,  de  beaux  buffets,  un  vrai 
confort.  Tout  le  monde  fume,  même  deux  religieux,  un 
vieux  et  un  jeune,  assis  sur  des  fauteuils,  à  la  porte  des 
salles  d'attente. 

Un  grand  écriteau  pend  sous  le  hall  de  la  gare  avec  ces 
mots  en  lettres  gigantesques  :  Den  Hacuj. 

«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demandai -je  à  un 
employé. 

—  La  Haye,  Monsieur.  On  dit  aussi  S'  Graven-Haay. 
Cela  signifie  «  le  Parc  des  comtes.  » 

Les  employés  sont  joliment  savants  ici,  pensai-je. 

Je  fus  presque  indiscret. 

((  Et  Rotterdam,  qu'est-ce  que...? 

—  Rotte  et  dam,  digue  de  la  Rotte.  La  Rotte  se  jette 

dans  la  Meuse  en  cette  ville. 

10 
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—  Bien,  et  grand  merci.   » 

Il  pleut  au  sortir  de  la  gare,  et  nous  nous  introduisons 
dans  un  joli  tramway.  Pensant  bien  que  les  conducteurs 
de  tramways  ne  sont  pas  aussi  forts  que  les  conducteurs 
de  trains,  je  hasarde  une  phrase  hollandaise,  apprise  pour 
la  circonstance  : 

«  Mag  ili  i(  vniijcii ,  hue  ga  ik  luuir  museuni''/  (Puis-je 
vous  demander  le  chemin  du  musée?) 

—  Comment  donc!  répond  le  conducteur  dans  la  langue 
de  Mohère  et  de  Voltaire:  restez  ici,  Monsieur,  nous  allons 
justement  au  Plein. 

—  Au  Plein? 

—  Oui.  c'est  une  place  centrale  d"où  partent  tous  les 
tramways. 

—  Ah!  bien.    » 

Ah  çà,  mais,  pensais -je,  ils  parlent  le  français  presque 
mieux  que  moi. 

Plus  tard  j'appris  le  secret  de  tout  cela.  Mais  certaine- 
ment ils  parlent  français;  on  apprend  un  peu  de  français 
dans  les  écoles  primaires  ;  les  enfants  baragouinent 
quelques  mots  de  français,  les  commerçants  le  savent,  les 
conducteurs  d'omnibus  aussi.  Ce  français  est  un  peu  belge, 
puisqu'on  n'abandonne  pas  ici  les  formules  :  «  Savez-vous, 
Monsieur?  S'il  vous  plaît.  Monsieur?  »  Qu'importe,  ce 
sont  les  doux  accents  de  la  langue  nationale,  et  ça  fait 
plaisir,  allez!  Si  nous  pénétrons  dans  la  classe  aristocra- 
tique, là  tout  le  monde  naturellement  parle  français,  tout 
le  monde  lit  les  livres  français,  —  nouveautés  ou  autres, 
—  on  parle  même  français  à  l'exclusion  du  hollandais: 
comme  on  faisait  en  Russie  autrefois,  on  écrit  la  suscrip- 
tion  des  lettres  en  français.  Quelle  est  la  raison  de  cet 
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usage?  Pourtant  le  hollandais  n'est,  selon  moi,  que  de 
l'allemand  corrompu:  mais  voilà,  ils  ont  peur  de  FAlle- 
magne,  comme  ailleurs,  comme  dans  le  grand-duché  du 
Luxembourg,  par  exemple;  ils  aiment  mieux  leur  indé- 
pendance si  chèrement  conquise,  et  si  la  grande  ombre 
du  Taciturne  pouvait  leur  apparaître ,  elle  leur  crierait  : 

((  Allez  à  la  France!  aimez  la  France,  espérez  en  la 
France.  La  France  a  ses  défauts,  oh!  oui;  mais  elle  est 
généreuse,  et  elle  vous  sauvera;  grâce  à  elle,  vous  vivrez 
en  paix,  vous  n'aurez  pas  les  lourds  impôts,  ni  la  dure 
loi  militaire;  elle  vous  a  chassés  d'Anvers,  et  pris  vos  vais- 
seaux au  Texel;  ça  ne  fait  rien,  allez,  pas  de  rancune.  Du 
reste,  vous  l'avez  vaincue  plus  d'une  fois;  allons!  tout 
cela  est  oublié,  comme  les  Russes  ont  oublié  Sébastopol. 
Vous  êtes  comme  eux,  par  rapport  aux  Français,  d'an- 
ciens ennemis  qui  s'estiment,  qui  se  sont  toujours  estimés. 
Allez  à  eux!  » 

Et  elle  y  va,  vous  le  vo\^z. 

On  nous  a  menés  au  Plein.  Ah!  par  exemple,  la  Haye 
ne  ressemble  plus  à  une  ville  hollandaise.  C'est  une  ville 
banale,  aux  rues  alignées,  propres,  blanches,  bordées  de 
maisons  sans  style.  Rien  de  pittoresque.  Au  Plein,  vous 
tournez  à  gauche,  et  vous  tombez  sur  le  Vj/ver  (le  vivier), 
un  étang  central  dans  lequel  viennent  se  mirer,  d'un  côté, 
le'fe  murs  du  Binnenhof.  C'est  encore  assez  original,  cet 
assemblage  irrégulier  de  bâtiments  anciens  et  modernes, 
avec  une  cour  centrale  au  milieu.  C'est  original  surtout, 
parce  que  c'est  solennel  et  triste,  au  milieu  de  la  ville,  qui 
est  presque  toute  neuve,  toute  parisienne. 

On  y  éprouve  comme  un  serrement  de  cœur,  une  in- 
quiétude indéfinissable.  Parbleu!  Vous  êtes  ici,  seigneur 


148  AUTOIIH  1)K  1,A  MKLSi:  VA'  DE  L'ESCAUT 

voyageur,  dans  la  résidence  des  stathouders  de  Hollande, 
dans  celle  de  Maurice  de  Nassau,  et  ces  bonshommes-là 
ne  badinaient  pas,  comme  on  sait.  Quand  on  fonde  une 
nation,  on  l'établit  solidement  sur  ses  bases,  on  joint  les 
pierres  avec  du  ciment,  et  le  ciment  c'est  souvent  du  sang 
humain. 

La  preuve,  c'est  que  c'est  ici  que  Maurice  fit  arrêter  le 
grand  pensionnaire  de  Hollande,  Jean  van  Oldenbarnevelt 
avec  Grotius  et  Hogerbeets,  et  de  cette  tour,  qui  est  là,  le 
stathouder  assista  au  supplice  de  son  ennemi,  le  1 3  mai  1619; 
celui-ci  avait  soixante -douze  ans. 

Et  dans  la  Gevangenpoort,  cette  autre  vieille  tour  que 
vous  voyez,  on  enferma,  en  1672,  Gornelis  de  Witt,  et 
sur  la  place,  la  foule  tua  celui-ci  et  son  frère  Jean  à  coups 
de  pique  et  de  pistolet.  Ces  bons  Hollandais,  quand  ils  s'y 
mettent,  ressemblent  tout  simplement  aux  septembriseurs 
et  aux  communards.  La  bête  humaine  est  bien  toujours  la 
même  partout. 

Il  pleut!  réfugions-nous  au  musée.  Il  ferait  grand  soleil. 
que  nous  irions  tout  de  même.  Ah!  le  musée  de  la  Haye! 
Pas  beau  comme  monument,  non;  mais!... 

En  entrant  dans  le  vestibule,  je  remarquai  de  suite  la 
tenue  des  huissiers.  Ils  portent  au  cou  un  ruban  jaune 
orange,  qui  leur  donne  l'air  de  commandeurs.  J'aime 
cette  décoration.  Je  voudrais  voir  ce  noble  musée  gardé 
par  des  dignitaires  de  l'ordre,  car  c'est  un  des  plus  nobles 
musées  que  je  connaisse. 

Il  contient  d'abord  le  Taureau,  de  Potter,  où  les  poils 
de  la  tête  sont  peints  un  à  un,  avec  les  taches  occasion- 
nées par  le  frottement  contre  les  arbres  et  contre  l'herbe; 
où  la  bête  semble  respirer  fortement,  comme  si  elle  allait 


AUTOUR  DE  LA  MEUSE  ET  DE  L'ESCAUT  149 

fondre  sur  vous;  gare!  Cette  toile  a  été  au  Louvre  dans  le 
temps  où  on  apportait  au  Louvre  les  trésors  de  l'univers; 
mais  l'univers  les  a  repris  ces  trésors,  pas  tous  cependant. 

Le  Taureau  a  été  peint  pour  servir  d'enseigne  à  un 
boucher,  qui  le  paya,  dit- on,  douze  cent  soixante  francs. 
Il  en  vaut  cent  fois  plus  maintenant. 

Puis,  la  jolie  Vue  de  Harlem,  de  Ruysdaël; 

La  Visite  du  médecin,  de  Steen; 

Le  Ménétrier,  de  van  Ostade; 

La  Jeune  Ménagère,  de  Gérard  Dow.  Voyez  là  le  manche 
du  balai,  gros  comme  un  tuyau  de  plume,  avec  les  nœuds, 
les  veines,  les  taches  et  la  trace  des  doigts.  Il  a  fallu  des 
semaines  pour  faire  cela.  Quel  fini! 

]J Estaminet,  de  Steen; 

La  Ménagerie,  du  même; 

La  Famille  d^i  peintre,  du  même. 

Et  par- dessus  tout  les  Rembrandt  : 

La  Présentation  av  Temple; 

Susanne  et  les  vieillards; 

La  Leçon  d'anatomie. 

Ah!  certes!  je  me  déclare  impuissant,  après  tant  de 
maîtres,  à  faire  de  la  critique  d'art  à  propos  de  Rembrandt; 
mais  j'ai  été  heureux  tout  de  même,  oh!  bien  heureux, 
d'avoir  vécu  jusque-là  pour  voir  de  pareilles  beautés.  Par 
le  monde  évidemment,  il  n'y  a  que  dix  ou  douze  chefs- 
d'œuvre  principaux  en  fait  de  tableaux  :  la  Leriin  d'ana- 
tomie  est  de  ceux-là. 

On  sait  qu'elle  représente  le  professeur  Nicolas  Tulp 
avec  sept  chirurgiens  d'Amsterdam,  groupés  autour  d'un 
cadavre.  Les  plis  des  collerettes,  les  rides  des  visages,  les 
poils  des  barbiches  et  des  moustaches  sont  rendus  dans 
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les  plus  minutieux  détails  ;  mais  ce  n'est  pas  cela  encore 
qui  frappe  dans  l'œuvre  de  l'artiste  :  c'est  l'opposition  entre 
la  lumière  et  les  ombres,  ce  sont  ces  rayons  qui  jaillissent 
entre  les  noirs  et  les  ténèbres,  et  quand  nous  disons 
«  rayons  »,  nous  voulons  dire  «  éclairs  »;  les  éclairs  du 
génie  de  celui  qui,  fils  d'un  meunier  de  Leyde,  naquit 
dans  un  moulin,  peignit  cette  toile  à  vingt-six  ans  et 
s'appelait  Rembrandt. 

Mais  si  nous  ne  jugeons  point  les  maîtres  hollandais, 
nous  pouvons  donner  l'idée  et  l'explication  de  leur  genre 
en  quelques  courtes  réflexions  qui  seront  utiles  à  nos 
jeunes  lecteurs  et  leur  serviront  de  guide  et  de  manuel 
dans  leurs  visites  à  travers  ces  admirables  musées  du 
Nord. 

La  Hollande,  ayant  conquis  son  indépendance,  vit,  avec 
la  paix,  fleurir  chez  elle  l'art  de  la  peinture. 

La  Hollande  est  un  peuple  de  laborieux  ;  nous  l'avons 
vu  quand  il  s'est  agi  de  montrer  comment  elle  avait  avant 
tout  conquis  son  sol  et  sa  terre  sur  la  mer,  sa  principale 
ennemie. 
'  Les  laborieux  vivent  plutôt  d'idées  nettes  que  de  belles 
images,  et  leurs  pensées  se  circonscrivent  dans  la  nature 
qu'ils  ont  sous  les  yeux  et  se  rappelle  à  eux  de  toutes 
façons. 

L'art  hollandais  fut  réaliste. 

Les  artistes  peignirent  ce  qu'ils  avaient  devant  eux,  à 
portée  de  la  main. 

Ils  vécurent  dans  leur  intérieur,  et  après  le  boire  et  le 
manger,  après  avoir  fumé  leur  bonne  pipe,  regardant  leur 
douce  ménagère  et  les  ébats  de  leurs  enfants,  ils  prirent 
le  pinceau  et  copièrent  tout  cela.  Voyez  Steen  et  Brouwer. 
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Ils  avaient  le  temps;  le  climat,  les  intempéries,  les 
longues  nuits  leur  donnaient  des  loisirs;  ils  en  profi- 
tèrent. 

Ils  sortirent  quelquefois  de  leur  intérieur  pour  regarder 
leur  triste  campagne;  mais  cette  campagne  était  la  patrie, 
et  ils  l'aimaient  ;  s'ils  n\  rencontrèrent  pas  de  cimes  ma- 
jestueuses et  de  superbes  frondaisons,  ils  admirèrent  leurs 
jolis  bouquets  d'arbres,  au  long  des  canaux  tranquilles,  et 
leurs  beaux  animaux  lâchés  dans  les  grands  pâturages,  et 
ils  rendirent  tout  cela  avec  une  perfection  infinie.  Voyez 
Potter  et  Ruysdaël. 

Cependant,  parmi  nos  artistes,  quelques-uns  montent 
plus  haut  dans  leurs  conceptions  et  dans  l'art,  parce  qu'ils 
envisagent  la  chose  publique  et  la  vie  politique  et  sociale. 
Ici  nous  trouvons  l'idée  de  la  patrie  et  de  la  cité  qui  prime 
sur  l'idée  de  la  famille.  Ceux-là  peindront  de  grands  ta- 
bleaux représentant  des  corporations  ou  des  gildes,  syn- 
dics, professeurs,  officiers  assis  ou  debout  autour  d'ime 
table,  devisant  entre  eux,  tous  revêtus  du  splendide  cos- 
tume du  xvi'^  siècle  :  le  justaucorps,  la  fraise,  la  collerette, 
le  petit  manteau.  Voyez  Rembrandt. 

Derniers  caractères  de  la  peinture  hollandaise  : 

La  lumière  et  le  coloris.  De  même  que  dans  un  pays 
de  soleil  on  étudie  les  ombres,  de  même  dans  un  pays 
plat  et  sombre,  comme  les  pays  du  Nord,  on  recherchera 
au  contraire  la  couleur  et  la  lumière;  c'est  un  besoin  de 
nature. 

Le  réalisme,  le  fini  qui  n'est  (luune  conséquence  du 
caractère  hollandais,  de  la  patience  hollandaise. 

Seulement  il  pourra  arriver  une  chose  :  c'est  que  l'ar- 
tiste tombera  dans  l'excès  de  la  qualité.  Il  peindra  tout 
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ce  qu'il  voit  dans  le  détail  ;  mais  s'il  lui  arrive  de  peindre 
le  laid?  S'il  lui  arrive  de  peindre  le  laid,  le  laid  devien- 
dra horrible,  monstrueux,  difforme,  grossier,  brutal  et 
même  honteux.  Dans  leurs  tableaux,  là- bas,  ils  ont  des 
ivrognes  dont  l'aspect  est  insoutenable,  et  des  kermesses 
par  trop  licencieuses.  Voyez  Brouwer^ 

Nous  tenions  à  donner  ces  quelques  indications  à  nos 
lecteurs,  d'autant  plus  qu'à  la  Haye  on  ne  peut  parler 
que  du  musée.  Inutile  de  chercher,  il  n'y  a  rien  à  voir. 
Pourtant  je  conseillerai  d'aller  au  bois  {het  Bosch).  Ce 
bois  célèbre,  qui  s'étend  à  une  heure  de  distance,  a  des 
allées  bordées  d'aunes,  de  chênes,  de  hêtres  énormes.  Ce 
serait  le  reste  d'une  immense  forêt  qui  couvrait  autre- 
fois la  Hollande,  et  les  Hollandais  pour  cela  le  conservent 
avec  amour  et  vénération. 

Dans  le  fond,  on  trouve  la  petite  résidence  royale  ap- 
pelée «  la  maison  du  Bois  »,  et  celle  qui  réside  là  est  cette 
petite  fille  qui  a  Fair  d'une  communiante  et  qu'on  voit 
sur  les  nouvelles  pièces  de  monnaie,  avec  son  bon  petit 
air  naïf  et  ses  cheveux  longs. 

■Je  conseillerai  par- dessus  tout  d'aller  à  Scheveningen. 

Prononcez  ce  nom-là  Squéveninngue.  C'est  un  village 
de  pêcheurs  de  quinze  mille  habitants  et  le  grand  bain  de 
mer  du  pays. 

Pour  y  aller,  ne  prenez  pas  le  tramway  à  vapeur  du  che- 
min de  fer,  à  moins  que  vous  ne  partiez  de  la  gare  même; 
mais  prenez  l'ancien  chemin  construit  au  xviie  siècle,  et 
qui  a  une  bonne  odeur  de  vieilles  choses  et  de  senteurs 
de  bois;  il  est  tout  bordé  d'arbres  et  de  promenades.  C'est 
ravissant. 

^  La  Hollande,  Edmondo  de  Amicis. 
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C'est  pour  la  route  qu'il  faut  aller  à  Scheveningen  et 
un  peu  pour  les  habitants,  non  pas  les  habitants  de  pas- 
sage, mais  ceux  qui  sont  à  demeure.  Ces  braves  pêcheurs 
se  marient  entre  eux  et  sont  restés  fidèles  à  leur  vieux 
costume  et  à  leurs  habitudes  patriarcales.  Ils  y  ont  un 
certain  mérite,  car  leur  humble  pays  est  envahi  par  le 
monde  et  la  fashion.  Dieu!  que  de  monde  sur  cette  plage! 
Des  Hollandais,  des  Anglais,  des  Russes,  des  Allemands, 
des  Danois,  toutes  les  familles  aristocratiques  de  ces  pays 
du  Nord.  Il  y  a  deux  grands  casinos  où  l'on  danse  et  où 
l'on  banqueté,  où  l'on  joue  et  où  l'on  se  regarde.  Mais 
ça  ne  fait  rien;  ce  n'est  pas  une  station  de  bains  française; 
ça  ne  vaut  pas  Trou  ville,  ni  Dinard,  ni  mon  Royan  aimé. 
Et  puis  cette  mer,  cette  malheureuse  mer  grise  et  noire  ! 
Je  ne  conçois  la  mer  que  bleue.  Ne  me  parlez  pas  d'une 
mer  grise!... 

...  Ai-je  dit  qu'à  Rotterdam  il  y  a  deux  cent  mille  habi- 
tants, à  la  Haye  cent  cinquante  mille?  A  Leyde,  ville  que 
nous  trouvons  entre  les  deux  capitales  hollandaises,  on  n'en 
trouve  que  quarante -six  mille.  Toutefois,  au  temps  de  sa 
prospérité  industrielle,  il  y  en  avait  cent  mille. 

Leyde  est  traversée  par  le  vieux  Rhin,  qui  coule  lente- 
ment, divisé  qu'il  est  en  plusieurs  bras.  La  ville  eut  à 
soutenir  contre  les  Espagnols  un  siège  terrible. 

C'était  en  1573  et  1574.  Le  siège  dura  du  31  octobre 
au  24  mars. 

Les  assaillants  avaient  construit  plus  de  soixante  forts 
sur  tous  les  passages.  Guillaume  d'Orange  avait  fait  dire 
aux  assiégés  de  tenir  au  moins  trois  mois,  et  qu'il  les 
délivrerait.  Ne  voyant  plus  aucun  autre  moyen,  le  sta- 
thouder  perça  les  digues  de  la  Hollande  septentrionale. 
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lui  aussi,  en  soixante  endroits;  une  digue  pour  un  fort. 
La  mer  envahit  les  terres.  Guillaume  était  malheureuse- 
ment malade  à  Amsterdam.  Enfin,  le  Ici"  septembre,  les 
habitants  de  Leyde  aperçurent  les  premiers  bateaux  de 
secours  à  l'horizon  ;  ceux-ci,  montés  par  huit  cents  Zélan- 
dais  farouches,  s'avancèrent  à  cinq  milles  de  la  ville;  ils 
rompirent  une  digue  encore,  puis  une  seconde;  le  vent 
devint  contraire  et  arrêta  les  Zélandais.  La  famine  devient 
horrible  dans  la  ville,  la  peste  se  déclare.  On  prie  le 
bourgmestre  van  der  Werff  de  céder,  il  refuse.  On  se 
résigne  à  mourir.  Le  vent  change;  la  flotte  de  secours 
avance  et  se  rue  sur  les  navires  espagnols,  à  travers  les 
arbres  et  les  cheminées  des  maisons.  Quel  tableau!  Un 
peintre  a-t-il  rendu  cela? 

Guillaume  accourt  à  son  tour.  La  victoire  est  à  Leyde 
et  aux  Hollandais;  mais  des  milliers  de  cadavres  vivants 
se  traînent  dans  les  rues  et  le  long  des  canaux.  Le  sta- 
thouder  les  remercie  et  leur  donne  le  choix  entre  l'exemp- 
tion de  certains  impôts  et  la  fondation  d'une  université. 
Ils  choisissent  l'université. 

Vraiment  ils  ont  du  bon ,  ces  Hollandais  ! 

Cette  université  eut  bientôt  une  réputation  européenne 
et  groupa  autour  d'elle  une  foule  de  savants,  parmi  les- 
quels on  compte  Scaliger,  Hugues  Grotius,  Descartes,  Sau- 
maise,  Boerhaave,  Ruhnkenius,  Wyttenbach,  Arminius  et 
Gomar.  De  nos  jours  elle  compte  encore  quarante-six 
professeurs  et  huit  cents  élèves.  J'ai  vu  à  la  gare,  dans  la 
cour,  deux  messieurs  en  redingote  et  pantalon  noirs,  la 
fio'ure  rasée,  des  lunettes  sur  le  nez,  les  traits  nobles  et 
pensifs.  J'ai  demandé  : 

((  Qui  est-ce? 
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—  Des  professeurs  de  médecine,  »  m'a-t-on  répondu. 

Les  deux  facultés  de  science  et  de  médecine  de  Leyde 
sont  excellentes. 

Deux  choses  à  visiter  à  Leyde  :  le  château  et  Thôtel  de 
ville. 

Le  château,  appelé  Bun/t,  est  une  vieille  tour  ronde  et 
vide,  restaurée  récemment  et  ornée  de  créneaux.  Cest 
quelque  chose  de  très  ancien  et  qui  remonte  peut-être, 
comme  on  le  dit,  aux  Romains,  à  Drusus  ou  à  Hengist. 
duc  des  Anglo- Saxons.  Elle  est  située  sur  une  colline  cou- 
verte de  chênes,  tout  au  centre  de  la  ville. 

L'hôtel  de  ville  [stadliuis)  est  un  édifice  de  style  hollan- 
dais du  xvie  siècle,  avec  un  grand  perron  et  une  tour  pit- 
toresque. Au-dessus  d'une  de  ses  portes  situées  au  nord, 
on  lit  une  inscription  dont  voici  la  traduction  : 

«  Quand  une  noire  famine  eut  mis  à  mort  près  de  six 
mille  personnes,  Dieu  le  Seigneur,  s'en  étant  lassé,  nous 
donna  de  nouveau  du  pain  autant  que  nous  pouvions  en 
désirer.  » 

L'inscription  forme  un  chronogramme  qui  renferme  le 
millésime  du  fameux  siège,  et  les  cent  trente  et  une  lettres 
qu'on  y  trouve  indiquent  les  cent  trente  et  un  jours  qu'il 
dura. 

Nous  allâmes  voir,  dans  une  caserne  près  de  la  gare, 
les  soldats  faire  l'exercice.  Ils  la  font  à  la  prussienne.  Là 
où  ils  ne  sont  plus  Prussiens,  c'est  quand  ils  lèvent  tous 
les  yeux  dans  le  rang,  pour  regarder  les  passants  en  sou- 
riant et  en  ayant  l'air  de  dire  : 

«  Ça,  ce  sont  des  étrangers.  » 

L'armée  se  compose  de  neuf  régiments  d'infanterie,  de 
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trois  régiments  de  hussards,  de  un  corps  du  génie,  de 
trois  régiments  d'artillerie  de  campagne,  un  corps  d'artil- 
lerie à  cheval  et  quatre  régiments  d'artillerie  de  place, 
plus  le  train  et  les  pontonniers;  en  tout  soixante -trois 
mille  trois  cent  quatre-vingt-onze  hommes. 

L'armée  des  colonie  monte  à  trente -deux  mille  hommes. 

La  marine  a  vingt- quatre  cuirassés  et  cent  vingt -trois 
autres  bâtiments  à  vapeur,  avec  six  mille  neuf  cents 
hommes,  dont  six  amiraux  et  soixante  officiers  supérieurs. 

La  marine  marchande  a  cent  onze  bateaux  à  vapeur  et 
cinq  cents  voiliers. 

La  couleur  du  drapeau  hollandais  est  bleu,  blanc  et 
rouge,  disposés  horizontalement. 

Après  les  soldats  et  les  savants,  nous  allons  voir  les 
marchands. 


VIII 


LES  CAPITALES  DE  LA  HOLLANDE.  —  AMSTERDAM 

La  Venise  du  Nord.  —  Mariage  des  bateaux  et  des  maisons.  —  Les  clochers. 
—  A  travers  rues  et  canaux.  —  Jardin  zoologique.  —  Au  quartier  juif.  — 
Le  port.  —  Gzar  Peters  logement.  —  Musée  royal.  —  Où  est  enterré  Rem- 
brandt :  question  nouvelle  et  intéressante.  —  La  vie  à  Amsterdam. 


Amsterdam!  enfin!  Figurez -vous  que  j'étais  venu  une 
seconde  fois  en  Hollande,  et  que,  ne  disposant  que  de 
peu  de  temps,  j'avais  à  choisir  entre  voir  la  Haye  et 
Amsterdam.  Ma  mauvaise  étoile  me  fit  choisir  la  Haye, 
sous  prétexte  qu'elle  est  la  vraie  capitale,  le  siège  du 
gouvernement.  Sottise!  avec  cela  qu'il  est  beau  le  siège  du 
gouvernement!  Quel  piètre  palais  que  celui  de  la  petite 
reine  Wilhelmine  !  Bref,  je  revins  la  même  année  exprès 
pour  Amsterdam,  et  j'eus  raison,  et  nous  y  sommes. 
Venir  dans  ce  pays  et  ne  pas  voir  cette  ville,  c'est  un 
meurtre,  vous  dis -je. 

Quatre  choses  fixent  l'attention  ici  :  les  rues,  le  port, 
le  musée,  la  vie. 

Les  rues.  Avez-vous  été  à  Venise?  Eh  bien,  il  y  a 
quelque  chose  de  Venise  à  Amsterdam.  Oh!  j'aime  mieux 
Venise;  je  Tai  dit  ailleurs  '.  A  Venise,  voyez-vous,  il  y  a  le 

'  Voir  Sem,  Chani  et  Japlict,  Marne,  1804. 
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ciel,  le  ciel  et  l'eau,  mais  entre  le  ciel  et  l'i^aii  on  trouve 
l'art,  Part  sacro-saint;  toutes  les  pierres,  —  non  pas  seu- 
lement celles  du  palais  des  doges,  —  indiquent  Tart, 
parlent  d'art,  crient  l'art.  Lapides  clamant.  Et  puis,  cette 
lumière!  A  Amsterdam,  neuf  jours  sur  dix  il  pleut;  mais 
combien  cette  cité  est  originale!  Quel  monde  à  part!  Quelle 
sinoulière  confm uration  ! 

(Jlomme  à  Rotterdam,  d'abord  le  voyageur  perd  un  peu 
la  tête.  Ce  n'est  pas  possible  ce  mariage  entre  les  mai- 
sons et  les  bateaux.  Ceux-ci  vivent  en  trop  bonne  har- 
monie, en  fraternité  trop  complète.  Autant  de  logis  ter- 
restres, autant  de  demeures  aquatiques.  Il  n'y  a  qu'en 
Chine  qu'on  peut  voir  cela,  à  Canton,  par  exemple,  où  il 
y  a  une  ville  de  cinquante  mille  âmes  sur  le  fleuve,  avec 
rues  et  places  publiques.  A  Amsterdam  c'est  encore  plus 
curieux,  les  deux  éléments  semblent  tout  à  fait  confondus, 
ou  bien  on  passe  de  l'un  à  l'autre  avec  une  aisance  .sans 
égale. 

La  ville  est  assise  sur  FY,  et  construite  sur  quatre- 
vingt-dix  îles,  reliées  par  trois  cent  cinquante  ponts.  Elle 
■affecte  la  forme  d'une  moitié  de  cercle,  coupée  en  tous 
sens  par  des  canaux  et  par  une  rivière,  l'Amstel,  qui  lui 
a  donné  son  nom  (Amstel-dam).  Aussi  partout  on  voit 
des  ponts- levis  avec  leurs  grands  bras  levés  ou  baissés, 
partout  des  bateaux  qui  passent  et  repassent. 

Les  maisons  ressemblent  pour  la  plupart  à  celles  de 
Rotterdam.  Ce  qui  est  curieux,  ce  sont  les  clochers  des 
édifices.  Victor  Hugo  nous  en  donne  une  idée  assez  juste 
quand  il  parle  des  clochers  flamands.  Il  parle  d'un  sala- 
dier renversé  sur  un  bonnet  déjuge,  d'un  sucrier  sur  un 
saladier,  d'une  bouteille  sur  le  sucrier,  et  d'un  ostensoir 
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sur  la  bouteille.  Tout  à  fait  ce  que  feraient  des  enfants 
qui  s'amusent  avec  des  tas  de  sable.  Et  c'est  un  mélano-e 
réjouissant  de  tourelles,  de  lunettes  d'approche,  de  boules 
de  terrasses  et  de  balustrades.  Là  dedans,  les  plus  drôles 
de  petits  carillons  s'en  donnent  à  cœur-joie. 

Et  allez  donc  ! 
Dig,  dig,  don! 

La  place  du  Dam  est  au  centre  de  la  ville  à  peu  près. 
C'est  de  là  que  partent  tous  les  tramways,  dans  lesquels 
on  trouve,  à  l'américaine,  toujours  une  place  :  ce  n'est 
pas  comme  à  Paris,  où  on  n'en  trouve  jamais.  Mais  qu'y 
faire?  Depuis  le  temps  qu'on  le  répète... 

D'un  côté  le  palais  royal  ancien  hôtel  de  ville,  ancienne 
résidence  de  Louis  Bonaparte.  Pas  d'entrée,  tout  en 
fenêtres.  De  l'autre  la  Bourse,  qui  a  une  maigre  façade, 
vu  l'importance  des  affaires  qui  s'y  traitent;  puis  l'Église- 
Neuve,  puis  la  Kalver-Straat,  la  rue  de  Rivoli  de  l'endroit, 
où  Ton  trouve  les  grands  hôtels  et  les  pompeux  étalages. 
C'est  large  comme  la  main.  Dame!  à  Amsterdam! 

Pour  avoir  une  véritable  idée  de  cette  ville,  je  ne  crois 
pas  qu'il  faut  procéder  par  ordre  et  très  rigoureusement 
avec  méthode  ;  il  est  mieux  d'aller  un  peu  à  l'aventure. 

Si  vous  vous  écartez  à  droite  ou  à  gauche,  vous  courez 
risque  de  rencontrer  une  rue  du  vieil  Amsterdam  avec 
ses  maisons  à  pignons,  ses  fenêtres  à  guillotine  et  à  petits 
carreaux,  ses  auvents  incompréhensibles,  mais  si  extraor- 
dinairement  pittoresques,  ses  encombrements  de  caisses 
et  de  futailles.  Plus  loin,  dans  THeeren-Gracht,  voici  des 
quais  plantés  d'arbres  comme  des  boulevards  et  bordés 
de  richissimes  hôtels,  sillonnés  de  gros  messiiMus  et  de 

11 
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belles  dames  en  toilette,  à  pied  ou  en  voiture;  plus  loin 
TAmstel  et  la  tour  de  Montelban,  où  demeura  le  duc 
d'Albe,  et  qui  a  l'air  d"un  télescope;  plus  loin  encore 
VAgneten  school,  la  «  maison  aux  bustes  »,  la  porte  de 
Muiden,  le  Waag  sur  le  Marché-Neuf,  —  qui  est  un  mar- 
ché de  vieilles  choses,  —  qui  a  des  tours  rondes  et  cré- 
nelées et  un  bel  aspect  militaire. 

Vous  tomberez  ensuite  sur  la  nouvelle  église  luthé- 
rienne, avec  son  dôme  et  son  élégant  campanile;  sur  le 
bord  du  Gracht,  elle  a  la  mine  de  Santa  Maria  délia  Salidc 
à  Venise.  Je  vous  l'avais  dit,  il  y  a  du  Venise  ici,  moins 
la  lumière. 

Bon!  nous  voici  sur  un  autre  grand  canal;  nous 
sommes  derrière  le  palais,  et  nous  avons  une  façade  avec 
fronton  surmonté  d'un  enfant  qui  porte  une  énorme 
sphère  céleste.  L'Atlas!  on  le  voit  de  tous  les  points  de  la 
ville. 

Maintenant  voici  l'église  des  Rédemptoristes  ou  de 
Notre-Dame,  de  style  ogival.  Les  catholiques  y  viennent 
en  foule,  mais  non  pour  y  adorer  le  cœur  de  Marie, 
comme  le  dit  M.  Charles  de  Goster^;  ils  ne  sont  pas  assez 
sots  pour  cela,  et  savent  distinguer  entre  Dieu  et  sa  sainte 
Mère;  celle-ci  n'est  qu'une  femme,  et  le  culte  d'adoration 
n'est  dû  qu'à  Dieu,  évidemment. 

Wester-Kerk,  au  Prinsen  Gracht. 

Eglise  de  Moïse-et-d'Aaron,  du  style  grec,  au  fond  d'une 
jolie  perspective. 

La  porte  de  l'hôpital  Saint- Pierre. 

La  rue  Vondel  et  la  statue  du  poète  de  ce  nom,  près 
du  musée. 

1  La  Néerlande.  (Le  Tour  du  Monde;  Hachette,  Paris,  1878.) 
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La  rue  Sarphati  et  le  palais  de  rindustrie,  dans  les 
mêmes  parages. 

Le  quai  Groenbuigwal  et  Félégante  tour  de  l'église  de 
rOuest. 

L'Amstel  et  l'hôtel  de  la  Monnaie. 

Voilà  tout  autant  de  coins  qui  sollicitent  l'attention  et 
charment  les  yeux  de  l'étranger. 

Une  mention  spéciale  pour  l'Église-Neuve,  qui  est  un  des 
plus  beaux  édifices  d'Amsterdam,  avec  ses  colonnes  légères, 
ses  arcs  élégants,  sa  belle  galerie  du  chœur  et  sa  chaire 
grandiose,  et  le  tombeau  du  héros  hollandais,  de  Ruyter. 

Tous  ceux  qui  viennent  à  Amsterdam  vont  voir  le 
Jardin  zoologique,  comme  on  va  visiter  celui  d'Anvers.  Ah! 
les  beaux  animaux  qu'il  y  a  là!  Ce  ne  sont  pas  seulement 
des  boas  frileux  et  des  serpents  à  lunettes,  qui  redoutent 
celles  du  pubhc,  se  contentant  des  leurs;  ce  ne  sont  pas 
seulement  de  vieux  rois  du  désert,  poussifs  et  caco- 
chymes, qui  n'ont  qu'un  désir,  faire  la  sieste  pendant  les 
quelques  jours  qui  leur  restent  à  passer  dans  nos  froides 
contrées  septentrionales;  ce  sont  des  reptiles  qui  mesurent 
des  mètres  et  des  mètres  ;  ce  sont  des  lions  «  superbes  et 
peu  généreux  )),qui  rugissent  à  faire  trembler  tous  les 
alentours.  Il  y  en  avait  un  qui  nous  regardait  bien  en 
face  de  son  œil  fauve,  et  dans  son  terrible  langage  avait 
l'air  de  dire  : 

«  Ah!  mes  amis,  s'il  n'y  nvait  pas  de  barreaux!  (Juel 
déjeuner!  » 

Ce  matin-là  nous  navions  pas  déjeuné  nous-mêmes,  et 
nous  préparions  à  aller  nous  installer  à  la  Porte-de- 
Glèves,  près  de  la  Poste,  en  face  de  l'Église-Neuve.  où 
c'est  bon  et  pas  cher,  Tidéal  pour  les  voyageurs,  ipiaud 
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nous  cùines  la  runeste  idée  de  passer  par  le  quartier  juif. 

Net ,  cela  nous  coupa  l'appétit. 

Il  fallait  pourtant  bien  y  passer  un  jour  ou  Fautre  par 
le  quartier  juif.  C'était  dans  le  programme. 

Les  juifs  forment  le  dixième  de  la  population  d'Ams- 
terdam, qui  est  de  quatre  cent  six  mille  habitants.  Ils 
seraient  donc  trente- trois  mille,  dont  trente  mille  juifs 
allemands,  trois  mille  cinq  cents  juifs  portugais.  Ceux-ci 
sont  les  descendants  de  ceux  qui  émigrèrent  ici  au 
xvii^'  siècle,  lors  de  leur  expulsion  du  Portugal.  Spinoza 
était  un  juif  portugais  d'Amsterdam  (1682). 

Les  uns  et  les  autres  ont  neuf  synagogues.  La  plus 
belle  est  celle  des  Portugais,  dans  la  Muiderstraat. 

Muiderstraat,  Joden-Burght,  Joden-Breestraat,  voilà  leur 
quartier  à  ces  gens- là.  Et  je  vous  assure  que  la  propreté 
hollandaise,  cette  fameuse  propreté  du  Nord,  n'est  qu'un 
vain  mot  dans  la  Joden-Straat.  Plus  de  voirie,  plus  de 
lavages  des  maisons,  plus  de  petites  servantes  à  robes 
violettes  à  fleurs.  Pleurez,  petites  servantes  ! 

Pouah ! 

Voyez -vous  ces  trente  mille  êtres  agglomérés  les  uns 
sur  les  autres,  possédés  du  besoin  d'acquérir  et  acqué- 
rant par  tous  les  moyens  possibles,  mais  d'abord  dans  les 
vieux  chiffons,  les  vieux  légumes,  les  vieilles  peaux,  les 
vieux  os;  remuant  tout  cela,  accumulant  tout  cela  du  haut 
en  bas  des  maisons;  voyez -vous  ces  vieilles  loques  mon- 
tant et  descendant  le  long  des  repaires  innommés,  au 
moyen  de  cordes  et  de  poulies,  —  ornement  indispensable 
des  gîtes  hollandais;  —  voyez -vous  les  microbes  secoués 
sur  la  tète  des  gens;  en  bas,  voyez-vous  la  boue,  la  neige, 
les  fanges  de  toutes  sortes,  les  tas  d'ordures  mouillés;  tout 
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ce  monde  clapotant,  glissant,  se  vautrant  là  dedans;  les 
enfants  se  jetant  à  la  tète  ces  horreurs?  A  Rome,  ils  ont  le 
Ghetto,  mais  le  Ghetto  est  réchauffé  et  purifié  par  le  hon 
soleil  d'Italie.  En  Orient  de  même,  la  chaleur  est  sèche  et 
saine;  mais  ici  sous  ce  ciel  gris  et  baveux!  Horreur! 

Et  nous  étions  au  milieu  de  tout  cela. 

Nous  y  étions  à  demi  rassurés  seulement;  car  enfin 
ces  hommes  sont  légion  ici.  Et  s'il  leur  plaisait  de 
donner  un  mauvais  coup  à  l'ennemi,  au  chrétien,  au 
goïm?  D'étranges  histoires  du  moyen  âge  et  des  bords  du 
Danube  me  revenaient  à  la  mémoire.  Brrrr! 

Et  être  assassiné  honteusement  par  ces  faces  plates, 
pâles,  amaigries,  ravagées  par  des  ulcères  et  des  lèpres, 
au  ne2  horrible,  aux  yeux  rouges!  Oh! 

Mais  bast!  ils  n'y  pensent  guère. 

Ils  ne  pensent  qu'à  nous  poursuivre  de  leurs  obsessions 
seulement. 

«  Achetez -moi  ceci,  dites? 

—  Prenez -moi  ça!  pas  cher! 

—  Donnez-moi  un  sou,  ruijnheer:^  y> 

Et  l'on  nous  montre  une  enseigne,  pensant  que  cela 
pourra  noUs  émouvoir  : 

Levi  Rohoam,  koopman  in  sigaren,  lekkertjes,  etc. 

Mais  je  vous  donne  la  traduction,  comme  on  nous  Ta 
donnée  : 

«  Lévi  Roboam,  marchand  de  cigares,  de  bonbons,  de 
légumes  confits  au  vinaigre  et  de  vieilles  ferrailles,  fait 
les  commissions  des  voisins,  coupe  le  filet  aux  oiseaux,  la 
queue  aux  chiens  et  aux  chats.  Sa  femme  tient  une  école 
pour  les  enfants,  pose  des  sangsues  et  lit  leur  correspon- 
dance aux  illettrés.  » 
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Pour  finir,  une  jolie  histoire  contée  par  de  Goster  ^ 

((  Il  y  avait  une  fois  une  caserne  où  les  soldats  juifs  étaient 
nombreux.  A  quatre  heures,  tous  les  jours,  on  leur  per- 
mettait de  sortir.  Une  demi -heure  après,  plus  un  seul 
soldat  dans  les  rues,  rien  que  des  marchands  de  fruits, 
de  vieux  peignes,  de  vieilles  casseroles  et  de  petits  chiens, 
criant  à  gorge  déployée,  d'un  accent  nasillard  : 

«  —  Peeren!  peeren!  peeren! 

«  Ou  : 

«  —  Gocije  Kammen  voor  tien  chenten^l 

«  C'étaient  les  soldats  devenus  brocanteurs  et  profitant 
ainsi  de  leur  congé.  » 

C'est  par  ces  moyens  qu'on  devient  millionnaire. 

Les  gros  magasins  de  diamants  de  la  Zwanenburger- 
straat  sont  aux  mains  des  juifs.  Et  on  va  voir  tourner  les 
petites  meules  de  fer,  humectées  d'huile  et  saupoudrées 
de  poussière  diamantée,  qui  en  quelques  minutes  trans- 
forment un  caillou  en  objet  de  tentation.  0  femmes,  ne 
passez  jamais  par  la  Zwanenburgerstraat  ! 

Au  port. 

Deux  grandes  digues  partent  du  milieu  d'Amsterdam, 
s'avançant  vers  la  mer;  entre  celles-ci  on  en  voit  d'autres 
qui  servent  d'embarcadères  aux  lignes  de  vapeurs. 

Au  milieu  de  tout  cela  les  Docks  ou  bassins,  qui  peuvent 
donner  asile  à  des  milliers  de  gros  navires. 

Ce  sont  :  le  Westelyck  Dok,  l'Oostelyk  Dok,  avec  les 
quais  :  de  Ruyter  Kade,  Handels  Kade,  le  Ryks  Marine 
Dok,  le  Ryks  Werf,  le  Koninginnendok,  l'Entrepôt  Dok, 
etc.  etc. 

'    LaNéerlande. 

^  <(  Des  poires  !  des  poires  !  Do  bons  peignes  pour  5  cents  !  » 


AUTOUR  DE  LA  MEUSE  ET  DE  U  ESCAUT         171 

Sur  le  Prins  Hendrik-Kade ,  ou  quai  du  Prince-Henri, 
se  trouve  la  fameuse  Schreyerstoren  ou  tour  des  Pleu- 
reurs. C'était  de  là  qu'autrefois  les  navires  partaient  pour 
gagner  la  haute  mer.  Alors  les  femmes  pleuraient  et  se 
lamentaient,  à  la  pensée  du  danger  qu'allaient  courir  ces 
rudes  marins,  qui  allaient  soit  aux  Grandes-Indes,  soit 
vers  le  pôle,  tenter  la  fortune  et  gagner  leur  vie.  S'ils 
allaient  aussi  ne  plus  revenir?  L'une  d'elles,  dit  la 
légende,  versa  tant  de  larmes,  qu'elle  en  devint  folle. 
C'était  en  1509;  et  une  fenêtre  sculptée  de  la  tour  repré- 
sente une  femme  qui  pleure. 

Charles  et  moi,  comme  nous  n'avions  peur  aucunement 
de  faire  pleurer  personne,  et  que  nous  tenions  à  nous 
égayer  nous-mêmes  le  plus  possible,  nous  nous  embar- 
quâmes au  quai  du  Prince-Henri  sur  VAlkmaer  Packet. 

Seulement  nous  n'allions  ni  à  Java  chercher  de  l'in- 
digo, ni  à  Terre-Neuve  pêcher  la  morue  ou  la  baleine; 
nous  allions  tout  simplement  à  Zaandam  ou  Saardam,  la 
patrie  des  moulins  à  vent:  on  en  compte  environ  quatre 
cents  le  long  de  la  Zaan,  petite  rivière  qui  se  jette  dans 
l'Y.  Et  vous  ne  savez  pas  à  quoi  servent  tous  ces  moulins? 
Vous  croyez  que  c'est  pour  faire  de  la  farine? 

Erreur. 

Ces  moulins  servent  :  !«  à  faire  de  l'huile,  2o  à  scier 
du  bois,  3o  à  monter  de  l'orge,  4o  à  broyer  des  couleurs. 
50  à  fabriquer  du  papier,  6(»  à  fabriquer  du  ciment,  7»  à 
épuiser  l'eau  des  marais. 

Je  m'arrête.  Ils  servent  à  tout. 

Mais,  me  direz -yous,  ce  n'était  pas  la  peine  d'aller  à 
Zaandam  pour  voir  des  moulins,  vous  pouviez  aller  n'im- 
porte où  et  vous  arrêter  à  Dordrecht. 
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J'en  conviens,  répondrai -je;  mais  à  Znandam  seule- 
ment je  pouvais  foire  un  pèlerinage  que  mon  patriotisme 
me  commandait  absolument. 

Et  lequel? 

Le  pèlerinage  à  la  cabane  de  Pierre  le  Grand! 

A  vingt-cinq  ans,  l'empereur  russe  prend  subitement 
la  résolution  étrange  de  quitter  ses  États  pour  aller  s'ins- 
truire chez  les  nations  voisines.  Son  but  est  d'étudier  les 
arts  mécaniques  et  d'apprendre  spécialement  tout  ce  qui 
a  rapport  à  la  marine.  Il  traverse  la  Prusse,  et  se  rend 
par  Berlin,  Hambourg  et  Glèves,  à  Amsterdam.  C'était  le 
26  août  4697.  Il  vient  à  Zaandam,  y  prend  un  petit  loge- 
ment dans  le  chantier  de  l'amirauté,  revêt  le  costume  de 
pilote  et  se  foit  inscrire  parmi  les  ouvriers  sous  le  nom 
de  Peter  Michaëlolî.  Il  vivait  comme  eux,  maniait  le 
compas  et  la  hache  et  se  laissait  appeler  par  ses  compa- 
gnons maître  Pierre,  Peter  bas. 

Il  construisit  lui-même  un  vaisseau  de  soixante  canons, 
qu'il  envoya  à  Arkangel.  Pendant  qu'il  travaillait  ainsi 
dans  les  ateliers  de  la  marine,  il  s'occupait  de  tous  les 
arts,  de  toutes  les  sciences,  interrogeait  les  artistes  et  les 
savants,  et  leur  offrait,  après  s'être  assuré  de  leurs  talents, 
des  établissements  avantageux  en  Russie.  De  la  Hollande 
il  passa  en  Angleterre,  et  ne  revint  en  Russie  qu'en  sep- 
tembre 1698,  où  l'appelait  une  révolte  des  Strélitz. 

Arrivés  à  terre,  nous  nous  engageons  dans  le  village, 
au  milieu  de  ses  maisons  en  bois  à  un  étage,  presque 
toutes  peintes  en  vert,  avec  les  tuiles  vernissées,  les 
fenêtres  ornées  de  fleurs.  Dieu!  que  c'est  gentil  et  propret! 

«  Où  est  le  czar  Peter  logement  ? 

—  Par  ici.  Messieurs,  »  nous  dit-on. 


Éiîlise  de  Moise-et-d'Aaroii,  à  Amslordam. 
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Bien!  Il  faut  descendre  une  ruelle,  passer  un  pont, 
suivre  la  rive  d'un  canal  couvert  de  nénuphars  et  mal 
odorant,  —  une  odeur  un  peu  chinoise,  celle  des  i^izières 
où...  —  Voici  la  cabane.  Une  cahute  de  matelot  à  deux 
pièces.  Sous  verre!  Oui!  on  l'a  encadrée  dans  un  revête- 
ment de  bois  et  de  vitrages,  comme  une  relique,  et  c'en 
est  une. 

Dans  la  première  pièce ,  trois  chaises ,  une  table  massive, 
un  lit  à  armoire,  comme  les  lits  bretons,  une  grande  che- 
minée flamande.  Dans  la  seconde,  le  portrait  de  Pierre  le 
Grand  en  costume  de  travail,  et  celui  de  l'impératrice 
Catherine.  Des  drapeaux  russes  et  hollandais;  une  plaque 
de  marbre  avec  cette  inscription  : 

PETRO    MAGNO    ALEXANDER 

C'est  Alexandre  !•"•'  qui  l'a  fait  poser  en  1814,  lors  de 
sa  visite  ici. 

Alexandre  II,  alors  prince  héréditaire,  y  est  venu 
en  1839,  et  une  autre  plaque  porte  des  vers  d'un  poète 
russe  : 

«  Au-dessus  de  cette  humble  demeure  planent  les  saints 
anges.  Czarewitch,  agenouille- toi.  C'est  ici  le  berceau  de 
ton  empire.  C'est  ici  que  naquit  la  grandeur  de  la  Russie.  » 

D'autres  inscriptions  encore  disent  des  visites  de  princes 
et  de  rois. 

Nous  partons  en  fredonnant  : 

Bojé  tsaria  krani  '  1 

Au  musée. 

Quand   vous   êtes  au   Dam,  tournez  le  dos  à  la  gare 

^  «  Dieu  protège  le  tzar!  »  (  Hymne  l'ussc.i 
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centrale  et  au  port,  et  marchez  tout  droit  devant  vous; 
quand  vous  avez  traversé  six  grands  canaux,  le  Singel, 
le  Heeren,  le  Prinsen,  etc.,  vous  arrivez  au  centre  de  la 
grande  boucle  qui  entoure  la  ville,  et  vous  êtes  au  BylxS 
Muséum  :,  au  musée  royal. 

C'est  un  monument  dans  le  vieux  style  hollandais  de  la 
Renaissance,  mêlé  de  gothique  et  de  roman;  il  occupe  une 
superficie  de  onze  mille  mètres  carrés.  C'est  beau,  grand 
et  digne. 

Quand  on  entre  au  musée  de  peinture,  il  semble  qu'on 
est  dans  une  église,  un  vaste  temple,  avec  des  chapelles 
latérales  à  droite  et  à  gauche  et  un  sanctuaire  dans  le  fond. 

Merveilles  sur  merveilles. 

Voici,  dans  le  deuxième  cabinet  ou  la  deuxième  cha- 
pelle, la  Plume  flottante,  d'Houdecoeter  :  une  plume  de 
canard  qui  flotte  sur  une  pièce  d'eau.  On  croit  qu'elle  va 
s'envoler. 

Troisième  cabinet  :  Les  chefs  de  la  confrérie  de  Saint- 
Sébastien  d'Amsterdam. 

Quatrième  cabinet  :  Chasse  aux  ours,  de  Potter. 
.    En  face  de  l'entrée,  dans  ce  que  j'appelle  le  sanctuaire  : 
la  Ronde  de  nuit,  de  Rembrandt,  et  à  côté,  le  Banquet  de 
la  garde  civique,  de  Van  der  Helst. 

Ronde  de  nuit!  (Jn  ne  sait  pourquoi  on  a  conservé  ce 
nom  à  l'admirable  tableau;  l'action  se  place  en  plein  jour,  et 
la  lumière  tombe,  du  côté  gauche,  de  fenêtres  invisibles, 
laissant  une  salle  et  des  personnages  au  nombre  de  qua- 
torze dans  une  demi-obscurité.  Ce  sont  les  membres  de  la 
compagnie  de  l'Arquebuse,  avec,  à  leur  tête,  le  capitaine 
Ranning  Cocq. 

Tous  ces  personnages,  un  peu  en  désordre,  se  détachent 
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du  fond  sombre  et  s'avancent  au-devant  de  vous.  Le  lieu- 
tenant de  la  compagnie  et  un  enfant  sont  seuls  en  plein 
jour,  et  puis  les  têtes  des  autres  avec  des  chapeaux,  des 
casques  et  des  hausse -cols.  C'est  étrange  et  vivant  au 
possible. 

Les  rois  ont  voulu  venir  voir  cette  toile  célèbre,  comme 


Dordreclit  sur  la  Meuse. 


tout  le  monde.  Dans  un  coin  de  la  salle  on  remarque  une 
vitrine,  et  sous  la  vitrine  un  livre  d'or.  A  la  page  ouverte 
lisez  trois  noms  : 


WILHELMINE 
EMMA 

WILIIELM 


Les  deux  premiers  sont  les  deux  reines  des  Pays-Bas, 
la  mère  et  hi  fille.  Le  dernier,  écrit  en  caractères  énormes, 

1-2 
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est  celui  de  l'empereur  allemand  actuel.  Il  est  venu  pro- 
mener ici  son  incurable  besoin  de  locomotion. 

Voir  après  : 

Les  huit  tableaux  de  Steen,  surtout  le  CkarkUan. 

L'Orgie  de  paysans  et  le  Combat  depaysans,  de  Brouwer. 

L'École  du  soir  ou  les  Quatre  chandelles,  de  Gérard  Dow. 
Avec  ces  quatre  lumières  placées  là,  le  peintre  s'est  créé 
des  difficultés  incroyables  qu'il  a  surmontées  avec  l'art  et 
la  patience  d'un  Hollandais. 

«  Sais-tu  une  chose,  Charles?  disais-je  à  mon  compa- 
gnon en  sortant. 

—  Quoi? 

—  Où  est  enterré  Rembrandt? 

—  Ma  foi,  non!  Et  toi  le  sais -tu? 

—  Non,  mon  cher  bon,  je  l'ignore.  Et.  c'est  curieux, 
hein?  que  personne  ne  le  sache. 

—  Pas  possible! 

—  C'est  ainsi. 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais;  Rubens  est  à  Saint- Jacques 
d'Anvers,  mais  Rembrandt  n'est  nulle  part,  et  les  guides 
n'en  disent  pas  un  traître  mot. 

—  C'est  trop  fort. 

—  Eh  bien!  voici.  J'ai  lu  dans  un  fort  bel  ouvrage 
d'Emile  Michel^  membre  de  l'Institut  ^  que,  vers  la  fin  de 
sa  vie,  il  ne  trouvait  pas  même  aux  plus  bas  prix  à  vendre 
ses  tableaux,  que  son  nom  était  tombé  dans  l'oubli  pro- 
fond, que  pour  six  sous  on  pouvait  acheter  un  de  ses 
portraits!  » 

-    Selon   quelques  biographes,    le  pauvre   grand  artiste 

^  Reinhrandt ,  s«  vie,  son  œuvre  et  son  icmps;  Hacliotte,  Paris,  4893. 
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aurait  quitté  la  Hollande  pour  se  fixer  à  Stockholm,  et 
serait  mort  là  en  1670.  Suivant  d'autres,  il  aurait  terminé 
ses  jours  en  Angleterre,  à  Hull  ou  à  Yarmouth  \ 

Mais  voici  quelle  est  la  vérité.  Après  avoir  perdu  son 
fils  Titus,  le  4  septembre  1668,  il  serait  mort  lui-même 
peu  de  temps  après.  Sa  mort  se  trouve  constatée  sur  les 
registres  mortuaires  de  la  Westerkerk  par  cette  courte 
mention  : 

((  Mardi,  8  octobre  1669.  Rembrandt  van  Ryn,  peintre, 
sur  le  Roozegraft,  vis-à-vis  le  Doolhof.  Laisse  deux 
enfants,  » 

L'inhumation  eut  lieu  dans  la  Westerkerk,  vers  le  bas 
de  l'escalier  situé  au-dessous  du  dernier  pilier,  tout  à  fait 
à  gauche.  Il  y  a  quelques  années,  on  répara  le  pavé  de 
l'église;  plusieurs  tombes  furent  alors  découvertes,  et 
Fune  d'elles,  à  en  juger  par  l'emplacement  des  sépultures 
de  1669,  était  probablement  celle  de  Rembrandt,  mais 
dans  le  cercueil  entr'ouvert  on  ne  put  apercevoir  aucune 
trace  de  ses  restes  ^  Les  frais  de  Fenterrement  s'étaient 
élevés  à  treize  florins,  et  comme  le  florin  vaut  deux  francs 
dix  centimes,  la  cérémonie  aurait  été  convenable.  Les 
tarifs  de  l'époque  étaient  peu  élevés.  Sans  doute  ce  fut  sa 
bru  qui  fit  la  dépense ,  car  il  fut  constaté  qu'il  ne  laissait 
rien  qui  lui  appartînt  en  propre,  sauf  ses  vêtements  de 
laine  et  de  toile  et  ses  instruments  de  travail. 

La  vie  à  Amsterdam. 

Qu'en  dirai-je?  Je  n'y  ai  passé  que  quelques  jours, 
inoi.  On  y  vil  bien,  iiFa-t-il  semblé.  .Favais  voulu,  en  arri- 

'  lîiinict,  ].cntli)(()i(ll  (Dtd  Jiis  Hu<rl.s,  et  Wilsoii,  .1  (Irscri^ilirc  catuhu/itc. 
-  Coiiiiminicalioii  de  I\U  de  HfL'Vcr,  iirchivislo  (l'Aiiislcrdaiii. 
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vant,  me  loger  à  l'hôtel  Adrian:  comme  il  n'y  avait  plus 
de  place  dans  les  chambres  donnant  sur  l.i  luo,  on  m'en- 
voya en  face,  toujours  dans  la  Kelverstraat,  à  l'hôtel  Suisse 
Je  m'y  trouvai  parfaitement.  Un  florin  à  un  florin  cinquante 
cents  pour  la  chambre  située  au  troisième  étage  ;  cinquante 
à  quatre-vingt  cents,  —  il  y  a  cent  cents  dans  un  florin, — 
pour  le  déjeuner  composé  de  thé  ou  de  café,  de  pain,  de 
beurre,  de  viande  et  defromage.  Jamais  je  n'ai  si  bien  déjeuné 
que  dans  les  hôtels  hollandais  ou  anglais.  Ce  premier 
déjeuner  peut  servir  pour  un  second.  Les  Hollandais 
cependant  ont  Fhabitude  de  prendre  un  second  déjeuner 
entre  onze  heures  et  demie  et  une  heure,  avec  du  café,  du 
pain  et  du  beurre.  C'est  le  système  français  renversé.  Le 
principal  repas  est  le  dîner,  entre  cinq  heures  et  sept 
heures;  il  coûte  à  l'hôtel,  à  table  d'hôte,  sans  le  vin,  deux 
florins  à  deux  florins  cinquante  cents.  Mais  nous,  je  l'ai 
dit,  nous  allions  le  soir  au  restaurant. 

Nous  ne  manquions  pas  d'aller  non  plus,  vers  trois 
heures,  avec  tous  les  boursiers,  dans  une  petite  maison 
du  Pijlsteeg,  près  de  la  Warmoestraat ,  à  la  façade  de 
laquelle  on  voit  écrit  un  nom  bien  cher  aux  Hollandais  : 

WYNAND    FOOKING,    1679. 

Dans  une  salle  obscure,  entourée  de  gros  tonneaux 
cerclés  de  cuivre,  il  y  a  un  grand  comptoir,  derrière 
lequel  trônent  deux  véritables  Hollandaises  en  bonnet 
noir,  et  sur  le  comptoir  une  grosse  dame-jeanne  pleine 
de  galf-en-half,  un  mélange  de  curaçao  et  de  bitter.  Autour, 
des  verres  élégants,  très  évasés  par  en  haut.  Vous  n'avez 
pas  besoin  de  rien  demander;  en  entrant  là  on  remplit 
un  de  ces  jolis  verres  jusqu'au  bord;  vous  buvez,  vous 
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payez,  et  vous  vous  en  allez.  11  n"y  a  pas  une  chaise  pour 
s'asseoir;  on  ne  pourrait  pas  le  faire,  c'est  une  procession 
ininterrompue  dans  l'établissement. 

La  première  nuit  que  je  passais  à  l'hôtel  Suisse,  je  fus 
réveillé  à  trois  heures  du  matin  par  un  vacarme  épou- 
vantable. Vite  je  saute  à  bas  du  lit,  et  je  cours  à  la 
fenêtre  à  guillotine,  que  je  soulève.  Je  regarde  dans  la 
rue.  C'est  une  noce  qui  passe;  des  gens  assez  bien  habillés, 
une  mariée  casquée,  pomponnée,  enrubannée;  tous  chan- 
tant d'une  voix  formidable. 

Que  chantaient-ils?  Sans  doute  cette  fameuse  chanson 
du  Hos,  originaire  du  Groningue,  qui  animait  autrefois 
les  kermesses  d'Amsterdam. 

Hossetent,  hossetent, 

Zoo  rijen  we  naar  Brugghe. 

Etc.,  etc.. 

Ainsi  nous  roulons  vers  Bruges, 
Ainsi  nous  roulons  vers  Gand, 
De  Gand  vers  Nieuport. 

Vers  Nieuport,  ho! 
Roulons -nous  vers  AVielewale'? 

AVielewale,  ho! 
0  mon  cher  petit  cœur, 
.J'ai  le  mien  qui  tourne; 
Cela  vient  de  tous  ces  sauts 
Au-dessus  de  ces  grandes  gouttes  (de  genièvre), 
Hos!  hos!  hos! 

Ceci  est  bien  une  chanson  à  boire,  on  ne  peut  le  nier. 
Ah!  mais  ils  boivent  ici,  et  ferme.  J'ai  rencontré  un  jour 
un  matelot  place  du  Dam,  qui,  semblable  à  un  taureau 
furieux,  regardait  tout  autour  de  lui,  et,  sans  raison  appa- 
rente, fondait  tout  à  coup  sur  un  spectateur  inoffensif  qui 
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se  trouvait  là.  On  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  tirer 
le  malheureux  homme  des  grosses  pattes  du  mathvuin. 

Dans  la  Kalverstraat,  le  soir,  les  cafés  offrent  une  parti- 
cularité curieuse.  La  salle  est  séparée  en  deux  par  un 
grand  rideau  qui  cache  toute  la  partie  de  derrière,  la 
seule  éclairée.  On  peut  jouer  aux  cartes  ou  aux  dominos 
là  seulement;  devant  le  rideau,  en  bordure  de  la  rue,  on 
boira  à  tire- larigot,  silencieusement  et  obscurément,  et 
personne  ne  vous  verra  dans  ce  honteux  état,  ni  les  voi- 
sins ni  les  passants. 

On  ne  passe  pas  seulement  son  temps  à  se  marier  et 
à  boire,  à  Amsterdam;  on  y  meurt  aussi.  Je  n'y  "ai  pas 
vu  de  convois  funèbres,  mais  j'ai  vu  ceux  qui  vont  les 
annoncer,  les  aansprelierx .  sortes  de  croque-morts,  porte- 
lettres  de  faire- part,  vêtus  tout  de  noir,  bien  entendu! 
Habit  noir,  culotte  noire,  chapeau  à  trois  cornes  avec  un 
voile  noir  qui  pend  sur  le  côté. 

A  coté  des  croque-morts,  voici  les  orphelins,  les  orphe- 
lins de  la  classe  bourgeoise.  On  les  reconnaît  immédiate- 
ment à  leur  costume  mi -rouge  et  mi-noir.  Les  garçons 
avec  cela  sont  très  drôles;  les  jeunes  filles  sont  mieux, 
car  un  joli  visage  illumine  tout;  mais  il  faut  avoir  un  joli 
visage.  Et  puis  elles  ont  une  chemisette  blanche  et  un 
tablier  blanc  qui  égayent  un  peu  le  costume.  Le  peuple 
aime  beaucoup  ces  orphelins  qui  circulent  fièrement  dans 
les  rues  et  ont  fair  de  jouir  d'une  grande  liberté.  Leur 
avenir,  paraît-il,  est  assuré.  Plusieurs  sont  devenus  des 
célébrités,  comme  Van  Speyck,  qui  sauva  l'honneur  du 
drapeau  en  1831 ,  sur  l'Escaut,  au  péril  de  sa  vie. 

Un  mot  de  la  vie  politique  et  religieuse  actuelle. 
Certes,  il  n'est  plus  question  de  la  Hollande  comme 
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partie  prépondérante  dans  le  concert  européen.  Le  temps 
n'est  plus  où,  avec  une  belle  jactance,  on  entendait  la  cor- 
poration des  maçons  chanter  dans  leurs  banquets  des 
couplets  comme  ceux-ci  : 

«  Que  la  Rome  antique  se  glorifie  de  ses  chefs-d'œuvre 
et  de  ses  arcs  de  triomphe. 

((  Que  Memphis  se  vante  de  ses  tombeaux. 

((  Qu'Éphèse  célèbre  son  temple  de  Diane  tout  en 
marbre. 

((  Notre  puissant  Amsterdam,  huitième  merveille  du 
monde, 

«  En  a  tant  dans  son  sein,  que  chacun  regarde  vers  le 
nord. 

«  Et  voilà  pourquoi  il  ne  sera  bient(jt  plus  question  ni 
de  Rome,  ni  d'Éphèse,  ni  de  Memphis!  » 

Hum!  il  s'agissait  ici  de  monuments,  mais  bien  un 
peu  aussi  de  la  prépondérance  politique  de  la  Hollande. 
Ces  maçons  étaient  trop  enivrés  deschiedarn  et  des  succès 
du  Taciturne. 

Aujourd'hui  la  Hollande  compte  trois  millions  d'habi- 
tants, dont  le  tiers  est  catholique;  il  y  a  cent  mille  Israé- 
lites; les  autres  sont  protestants.  Les  catholiques  habitent 
en  grande  partie  les  provinces  méridionales,  le  Limbourg 
et  le  Brabant,  et  forment  les  deux  grands  diocèses  de 
Breda  et  de  Bois-le-Duc.  Du  cùté  de  Vanloo  tout  le  pays 
est  couvert  de  couvents,  surfont  d('})uis  le  Kultnrkampf  et 
les  expulsions  d'Allemagne.  Mais  bien  auparavant  ces 
catholiques  étaient  dévoués  et  fidèles  à  l'Eglise;  un  grand 
nombre  sont  venus  offrir  leur  cœur  et  1(mu-s  bras  au  saint- 
siège,  de  1860  à  1870;  ils  formaient  loute  uiu"  phalange 
qui  a  donné  son  or  et  aussi  son  sang.  Les  Italiens  les 
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connaissaient  bien,  et  les  ont  mieux   connus   encore  à 
Mentana  et  à  Gastelfidardo. 

Le  parti  catholique  a  en  face  de  lui  les  protestants  avec 
toutes  leurs  divisions.  Seuls  les  calvinistes  ne  sont  pas 
divisés;  ils  s'unissent  naturellement  aux  catholiques,  aux 
états  généraux  et  contrebalancent,  avec  le  centre,  l'in- 
fluence des  libéraux,  qui  forment  la  gauche. 

Veut-on  avoir  une  idée  de  ces  divisions  protestantes? 
Prenons  la  liste  des  seules  églises  d'Amsterdam,  des  églises 
protestantes;  elles  sont  au  nombre  de  vingt- cinq  : 

Onze  calvinistes. 

Deux  wallonnes. 

Une  anglaise  presbytérienne. 

Une  anglaise  épiscopale. 

Une  de  remontrants. 

Deux  pour  les  luthériens  d'Augsbourg  larges. 

Une  pour  les  mêmes  de  la  stricte  observance. 

Une  de  baptistes. 

Trois  pour  la  confession  chrétienne  réformée. 

Deux  pour  les  ultra  orthodoxes  séparés  du  synode. 
'   Les  catholiques,  eux,  ont  vingt  églises  ou  chapelles. 

Les  jansénistes,  deux. 

A  Philadelphie,  aux  États-Unis,  j'ai  compté  une  soixan- 
taine de  sectes  et  six  cent  vingt-trois  églises  diverses;  ils 
n'en  sont  pas  encore  là  à  Amsterdam,  mais  ils  sont  en  bon 
chemin  pour  y  arriver. 


IX 
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Liège  au  physique  et  au  moral.  —  Vélocipéclie  transcendantale.  —  Le  pays 
et  les  gens  changent.  —  Les  Wallons.  — La  bataille  de  Lépante,  qu'on  ne 
s'attendait  pas  à  trouver  ici.  —  Le  cœur  de  don  Juan  d'Autriche  à  Saint- 
Aubin  de  Namur.  —  En  remontant  la  Meuse.  — Les  roches  de  Frênes.  — 
La  jactance  des  Dinantais. —  Le  bateau  du  Louvre.  —  Projet  pour  Bouillon 
et  la  Semoy  à  Montherraé.  —  Givet.  —  Méhul  et  son  œuvre.  —  Gharleville- 
Mézières. —  La  bataille  de  Sedan,  qu'on  s'attendait  à  trouver  ici.  —  Bazeilles  : 
l'ossuaire ,  les  Deimières  cartouches. 


En  revenant  de  Hollande,  nous  n'abandonnons  pas  la 
Meuse  pour  cela.  Nous  la  retrouvons  à  Liège,  où  nous 
sommes  venus  tout  droit  d'Anvers.  La  rivière  file  du  côté 
de  Maëstricht  et  de  Roermond  pour  gagner  Drodrech  ;  nous 
ne  verrons  pas  ces  localités,  mais  nous  remonterons  la 
Meuse  vers  la  France,  en  passant  par  Namur,  Dinant. 
Givet,  Gharleville,  Mézières,  Sedan. 

m 

Liège,. c'est  le  pays  du  charbon,  des  hauts  fourneaux, 
des  usines;  aussi,  pendant  la  nuit,  on  verra  les  grandes 
cheminées  vomir  des  langues  de  feu  :  c'est  l'enfer  en 
miniature. 

Si  vous  voulez  gagner  ["hôtel  de  Suède,  vous  êtes  bien 
obligé  de  prendre  une  de  ces  guimbardes  qui  font  Toffice 
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de  iiacrcs  et  n'ont  rien  de  bien  confortable.  11  y  a  des 
tramways;  mais  quand  on  ne  connaît  pas  la  ville  et  qu'on 
a  une  valise,  ils  ne  sont  pas  pratiques. 

Le  site  est  beau.  La  Meuse  traverse  la  ville,  en  formant 
une  ile,  et  on  trouve  quatre  ponts  et  une  passerelle  :  la 
plus  grande  partie  de  la  ville  est  sur  la  rive  gauche;  sur 
la  rive  droite  c'est  le  quartier  des  ouvriers  appelé  d'Outre- 
Meuse. 

Aspect  triste  et  pourtant  imposant  à  cause  des  magni- 
fiques et  nouvelles  constructions.  A  part  ces  édifices,  Liège 
est  un  peu  bien  arriéré  :  l'asphalte  n'y  est  pas  connu  ou 
fort  peu  ;  de  mauvais  petits  pavés  écorchent  les  pieds  des 
Parisiens.  Pas  d'ascenseurs  dans  les  maisons,  même  à 
Fhutel  de  Suède;  l'électricité  cependant  est  presque  instal- 
lée partout.  Circulation  peu  importante;  on  voit  dans  les 
rues  passer  de  temps  à  autre  ces  carrosses  du  temps  de 
nos  arrière -grands -parents  et  quelques  petits  tramways 
bas  de  plafond,  attelés  d'un  seul  cheval  et  sifflant  d'une 
façon  aiguë  pour  ne  pas  écraser  les  passants.  C'est  curieux 
comme  tout  ce  qui  n'est  pas  gros  fait  du  tapage.  Exemple  : 
Napoléon  et  les  petits  chiens. 

Véritable  ovation,  le  soir  de  notre  arrivée,  faite  à  un 
célèbre  vélocipédiste;  foule  dans  les  rues  pour  le  voir, 
cris,  chants,  acclamations. 

«  On  n'en  ferait  pas  autant  pour  un  roi,  dis-je. 

—  Non,  me  répond  un  voisin;  car  si  un  roi  venait  ici 
on  le  sifflerait. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mais  on  siffle  déjà  bien  assez.  Ecou- 
tez les  petits  tramways.  Et  pourquoi  sifflerait-on  davan- 
tage, s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que  ici  Fesprit  est  très  républicain. 


Cloître  du  palais  de  justice,  à  Liège. 
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—  Ah!  bien!  Gomment  appelez-vous  ce  monsieur  qui 
pédale  si  bien? 

—  Protin,  le  célèbre  Protin,  né  à  Liège. 

—  Ah!  je  comprends. 

—  Oui,  Monsieur,  le  célèbre  vainqueur  d'Houben.  On 
ne  parle  plus  que  d'un  match  entre  Zimmerman  et  lui, 
le  champion  belge.  Zimmerman  est  le  champion  améri- 
cain. Un  groupe  de  sportsmen  liégeois  a  réuni  vingt- cinq 
mille  francs  d'enjeu,  et  des  pourparlers  sont  engagés  avec 
Zimmerman,  dont  on  attend  la  réponse. 

—  Parfaitement. 

—  Ça  vous  intéresse.  Monsieur.  Vous  êtes  cycliste,  sans 
doute? 

—  Un  peu,  à  mes  heures. 

—  Membre  du  Touring?  de  l'Union? de  l'Omnium? 

—  Pas  encore,  ca  viendra. 

—  Moi,  je  suis  de  tout  cela.  Et  Protin  doit  encore  courir 
au  vélodrome  de  l'Est  bientôt.  Il  a  le  plus  grand  désir  de 
se  rencontrer  avec  celui  qu'il  considère  ajuste  titre  comme 
un  de  ses  plus  redoutables  adversaires;  j'ai  nommé  Lehr. 

—  Ah! 

—  Un  grand  match  aura  donc  lieu  entre  le  champion 
belge  et  le  champion  allemand  en  deux  manches  de  deux 
mille  mètres  et  de  cinq  mille  mètres,  cette  dernière  avec 
un  tandem  pour  faire  le  pas.  La  belle,  s'il  y  a  lieu,  se 
fera  en  trois  mille  mètres.  » 

Je  ne  comprenais  plus  du  tout,  moi  cycliste! 
L'autre  secoua  la  tête;  il  le  voyait  bien.  Il  conclut  : 
«  Protitl,  vous  concevez,  ne  peut  se  considérer  comme  le 
Véritablechampion  d'Europe avnntd'avoir  rencontré  L(^hr.  >> 
Et  il  me  quitta.  J'en  lus  heureux,  très  heureux. 
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La  Meuse  serpenlc  au  milieu  des  qii.-iis  chaii)onneux 
et  noirs;  des  bateaux,  clans  le  genre  de  nus  mouches  pari- 
siennes, promènent  les  gens  aux  environs,  entre  autres 
endroits  à  Quincampois,  lieu  très  connu. 

Les  maisons  de  Liège,  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur, 
sont  de  vrais  palais;  l'ordre  et  la  propreté  y  régnent  par- 
tout. Les  Liégeois  sont  très  hospitaliers;  ils  se  prodiguent 
pour  recevoir  leurs  invités  ;  on  ne  peut  aller  leur  rendre 
visite  sans  qu'ils  vous  offrent  immédiatement  du  Cham- 
pagne, et  cela  les  froisse  si  on  refuse.  Leur  parler  est 
criard ,  et  ils  vous  cassent  la  tète  en  appuyant  sur  les  der- 
nières syllabes. 

Le  caractère,  chez  les  hommes,  est  très  personnel,  peut- 
être  plus  encore  qu'en  France;  ils  ont  peu  de  galanterie 
et  traitent  la  femme  comme  un  joli  petit  animal,  sans  lui 
reconnaître  grandes  qualités.  La  femme  garde  le  foyer  et 
souffre  en  silence. 

Voilà  au  moins  ce  que  l'on  m'a  dit  en  l'an  de  grâce  1895  ; 
si  je  ne  l'ai  pas  vu  ni  éprouvé,  ça  a  le  mérite  d'être  nou- 
veau. Si  j'ajoute  que  le  palais  de  justice  est  gothique  de 
style,  que  le  trésor  des  églises  est  assez  curieux,  qu'à 
Saint-Martin  on  monte  les  trois  cent  quatorze  marches 
de  l'escaher  de  la  tour  pour  découvrir  de  là -haut  tout  le 
panorama  de  la  ville,  et  qu'à  Saint -Paul,  tous  les  quarts 
d'heure,  une  carillon  joue  pendant  cinq  minutes  les  airs 
les  plus  variés,  j'aurai  tout  dit. 

Namur  : 

La  ville  n'a  pas  cent  quarante-six  mille  habitants, 
comme  Liège;  on  n'en  compte  que  vingt- neuf  mille;  mais 
elle  a  aussi  un  site  pittoresque,  comme  l'autre,  et  on  y 
voit  la  Sambre  se  jeter  dans  la  Meuse,  ce  qui  évo(^ue  les 
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vieux  souvenirs  des  armées  de  la  grande  République.  Et 
puis,  immédiatement  en  arrivant  à  la  gare,  on  est  saisi 
par  l'animation  et  le  tapage  des  grandes  foules. 

C'est  que  Namur  est  un  centre  d'excursions. 

Les  fanatiques  d'art  courront,  comme  nous  l'avons  fait. 


Saint- Martin  de  Liège. 


vers  le  Nord  flamand,  pour  voir  les  villes,  les  rues,  les 
beffrois,  les  églises,  les  musées;  les  amateurs  de  paysage 
et  de  grand  air  viennent  ici.  et  ce  qui  les  attire  invinci- 
blement, c'est  cette  Meuse  avec  ses  bords  magiques,  ses 
eaux  poissonneuses,  ses  rochers  extraordinaires.  Les  ar- 
tistes ne  manquent  pas  non  plus  ici. 

Mais,  si  le  pays  a  changé,  les  gens  ne  sont  plus  les 
mêmes.  Fini  de  voir  les  géants  des  Flandres,  braves  gens 
simples  et  naïfs,  religieux  et  tranquilles,  soumis  aux  lois, 
fidèles  au  roi,  —  qui  les  aime  et  le  leur  prouve;  —  ici  c'est 
une  autre  race,  la  wallonne.  Paysans  terreux,  vêtus  de 

13 
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blouses,  coitïés  de  casquettes  communes,  l;i  pipe  ;V  Jn 
bouche,  la  hotte  au  dos,  les  mains  noueuses  et  calleuses; 
paysannes  sèches,  en  bonnet  blanc,  en  camisole  et  en 
tablier  de  couleur,  les  voilà  les  Wallons,  et  du  coup  je 
reconnais  l'approche  de  la  France  :  Lorraine  et  Cham- 
pagne. 

Et  puis  ce  n'est  plus  le  même  caractère  :  ceux-ci  sont 
remuants,  frondeurs,  ergoteurs,  un  peu  menteurs,  très 
défiants,  âpres  au  gain,  à  demi  dévots  seulement. 

Entre  nous  je  préfère  les  autres,  ceux  de  Flandre  qui 
ressemblent  un  peu  aux  Allemands,  et  me  respecteront 
davantage  moi  et  ma  bourse. 

Ne  cherchons  pas  les  monuments  à  Namur.  Après 
Sainte -Gudule,  Saint- Jacques,  Notre-Dame  d'Anvers  et 
Saint-Bavon  de  Gand,  la  cathédrale  Saint- Aubin  et  Saint- 
Loup  ne  nous  diront  rien.  Pourtant  à  Saint- Aubin,  der- 
rière l'autel,  un  petit  monument  qui  renferme  le  co^ur 
d'un  homme  retient  notre  attention. 

C'était  au  xvie  siècle.  Soliman  le  Magnifique  venait  de 
mourir.  Son  successeur,  Sélim.  venait  d'enlever  File  de 
Chypre  aux  Vénitiens.  Corcyre,  Candie,  Zante  et  Céplia- 
lonie  étaient  tombées  du  même  coup  sous  la  domination  du 
croissant,  quand  le  pape  Pie  V,  alarmé  à  ces  effroyables 
nouvelles,  conclut  une  ligue  avec  Philippe  II  d'Espagne 
et  les  Vénitiens,  pour  la  défense  de  la  chrétienté.  Tous  les 
petits  souverains  d'Italie  en  firent  partie,  et  le  comman- 
dement de  la  flotte  qu'on  venait  de  réunir  fut  confié  à 
don  Juan  d'Autriche,  fils  naturel  de  Charles- Quint,  qui 
avait  déployé  de  grands  talents  militaires  en  plusieurs 
occasions.  Les  rois  de  Portugal ,  de  France ,  de  Pologne  et 
l'empereur  d'Allemagne  s'étaient  excusés  d'entrer  dans  la 
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iioLivelJe  croisade,  qui  pourtant  devenait  nécessaire  pour 
sauver  l'Europe  chrétienne. 

Don  Juan  rerut  à  Naples,  de  la  maison  du  cardinal  de 
Granvelle,  l'étendard  du  pape,  sur  lequel  on  voyait  l'image 
du  Sauveur  crucifié  et  les  armes  de  Pie  V,  de  Philippe  II 
et  du  sénat  de  Venise. 

Le  rendez-vous  général  était  à  Messine.  Le  pape  écrivit 
au  généralissime  que  l'unique  moyen  de  salut  était  une 
bataille;  il  lui  prédisait  la  victoire,  mais  on  devait  s'y  pré- 
parer chrétiennement  et  renvoyer  de  l'armée  tous  les  gens 
de  mauvaise  vie.  Le  8  septembre  1571,  fête  de  la  Nativité 
de  la  sainte  Vierge,  on  indique  un  jeune  de  trois  jours; 
toute  l'armée  se  confesse,  communie  et  reçoit  les  indul- 
gences. Des  aumôniers  distribuent  à  toute  la  Hotte  des 
chapelets  et  des  agnus  Del.  Don  Juan  fait  pendre  deux 
soldats  qui  avaient  blasphémé. 

On  s'embarque,  le  16  septembre,  à  Messine,  et  le  7  oc- 
tobre on  arrive,  à  une  heure  et  demie  après  midi,  dans  le 
golfe  de  Lépante.  où  l'on  joint  la  tlotte  turque.  C'était  dans 
les  mêmes  parages  qu'avait  eu  lieu  la  bataille  d'Actium, 
entre  Octave  et  Antoine. 

Les  Turcs  possédaient  trois  cents  navires,  les  chrétiens 
deux  cent  neuf.  Don  Juan  se  plaça  au  centre;  Marc -An- 
toine Colonna,  amiral  du  pape,  à  droite;  Veniero,  amiral 
de  Venise,  à  gauche;  André  Doria,  amiral  génois,  était  à 
l'aile  droite;  Barbarigo,  de  Venise,  à  l'aile  gauche;  le  mar- 
quis de  Santa- Cruz  commandait  la  réserve.  Don  Juan, 
monté  à  bord  d'un  canot  et  tenant  en  main  un  crucitix, 
passa  devant  la  ligne  de  ses  navires;  i)uis  les  trompettes 
sonnèrent,  et  tous  les  chrétiens  à  haute  voix  invoquèrent 
la  sainte  Ti'init('  et  s;iluèi'ent  la  sainlc  N'icriic 
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L'amiral  turc  envoya  alors  un  coup  de  canon,  après 
avoir  admiré  un  instant  en  silence  ce  solennel  spectacle; 
la  bataille  était  engagée.  Les  chrétiens  avaient  d'abord  le 
soleil  et  la  fumée  dans  les  yeux,  mais  le  vent  tourna  et 
favorisa  les  chrétiens  au  détriment  de  leurs  ennemis. 
L'amiral  tiuc  sélança  contre  le  navire  de  don  Juan;  un 
boulet  le  renversa,  et  dans  l'abordage  un  Espagnol  vint 
à  lui  el  lui  coupa  la  tête. 

Ce  fat  le  signal  de  la  défaite  des  Turcs;  ils  perdirent 
trente  mille  hommes,  deux  cent  vingt- quatre  vaisseaux 
et  surtout  leur  réputation  d'être  invincibles  sur  mer.  Les 
chrétiens  firent  trois  mille  quatre  cent  soixante-huit  pri- 
sonniers et  brisèrent  les  chaînes  de  quinze  mille  des  leurs 
qui  étaient  au  pouvoir  de  l'ennemi.  Ils  prirent  aussi  cent 
dix- sept  gros  canons,  deux  cent  cinquante  petits,  avec 
les  étendards  des  pachas  et  plusieurs  trophées.  Malheu- 
reusement l'amiral  vénitien  Barbarigo  fut  blessé  mortel- 
lement, et  Michel  Cervantes,  l'immortel  auteur  de  Don 
Quichotte,  eut  le  bras  gauche  emporté. 

Pendant  ce  temps  Pie  V  ne  cessait  de  prier.  Un  jour 
son  trésorier  vient  l'entretenir  d'une  affaire  importante. 
Tout  à  coup  le  pape  lui  impose  silence,  se  dirige  vers  la 
fenêtre  et  l'ouvre.  Son  visage  indique  une  émotion  pro- 
fonde; il  s'écrie  enfin  :  «  Gourez  rendre  grâces  à  Dieu  dans 
ses  éo;lises;  nous  venons  de  vaincre.  »  Les  assistants  sur- 
pris  notèrent  le  jour  et  l'heure.  C'était  le  7  octobre  1571, 
à  cinq  heures  du  soir,  l'heure  où  la  croix  triomphait  à 
Lépante. 

En  reconnaissance  de  cette  victoire,  Pie  V  institua  la 
fête  du  Rosaire  et  inséra  dans  les  litanies  l'invocation  : 
«  Secours  des  chrétiens,  priez  pour  nous.  » 
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Le  cœur  qui  repose  derrière  l'autel  de  Saint -Aubin  de 
Namur  est  celui  du  vainqueur  de  Lépante.  don  Juan 
d'Autriche,  et  le  monument  qui  le  renferme  lui  a  été  érigé 
par  Alexandre  Farnèse.  Son  corps  a  été  transporté  à  l'Es- 
curial,  en  Espagne. 

En  chemin  de  fer  de  Namur  à  Dinant  : 

A  partir  de  Dave,  les  rives  de  la  Meuse,  —  côtoyées 
par  le  chemin  de  fer.  —  commencent  à  devenir  inté- 
ressantes. A  Dave  on  peut  visiter  le  château  du  duc  de 
Fernand-Nunez,  qui  a  des  parcs  splendides.  Gomment  ce 
grand  d'Espagne  est -il  venu  s'installer  ici?  Évidemment 
il  se  croit  encore  au  temps  des  Philippe  II  et  des  ducs 
d'Albe... 

Nous  arrivons  devant  les  roches  de  Frênes,  qui  sur- 
plombent au-dessus  des  cahutes  de  paysans  venues  se 
nicher  là  on  ne  sait  pourquoi. 

«  Et  si  ça  tombait,  cette  masse?  fait  Charles. 

—  Oh!  vois-tu,  lui  dis-je,  ça  ne  tombera  pas,  daburd; 
ensuite  ils  n'y  pensent  pas,  eux,  pas  plus  que  les  pêcheurs 
de  la  Méditerranée  blottis  contre  les  tlancs  du  Stromboli 
ne  pensent  qu'ils  peuvent  être  victimes  d'une  éruption. 
((  Ça  ne  s'est  pas  vu,  ça  ne  se  verra  pas,  »  voilà  leur  rai- 
sonnement à  ces  gens.  » 

Après,  Rouillon,  avec  la  Roche-aux-Gorneilles.  une 
grande  montagne  de  craie. 

Puis  Yvoir,  un  joli  petit  coin  tout  feuilki,  tout  moussu, 
avec  des  vignes,  des  espaliers,  un  niissoau  avec  une 
planche  pour  traverser,  et  un  manoir  dont  les  proprié- 
taires sont  ou  semblent  heureux  d'habitoi-  un  si  beau 
pays. 

Boum,  buuni,  louni  !  le  train  passe  sur  un  pont  de  Iri' 
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et  à  gauche  s'élève  brusquement  une  grosse  masse  cou- 
ronnée par  les  ruines  du  château  de  Poilvache,  détruit 
par  les  Français  en  ir)54. 

Le  village  de  Bouvignes,  avec  son  clocher  carré  et  les 
ruines  de  Grèvecœur,  s'allonge  pacifiquement  le  long  de  la 
rive.  Et  pourtant  tout  cela  a  retenti  autrefois  du  bruit  des 
armes  et  des  tragédies.  Grèvecœur  a  vu  les  trois  sœurs  se 
précipiter  dans  la  rivière  après  avoir  vu  mourir  leurs 
maris,  en  1554.  Bouvignes,  au  xve  siècle,  faisait  des  plats 
de  cuivre  aussi  beaux  que  ceux  de  Dinant  sa  voisine  ;  de 
là  des  concurrences,  des  querelles  effroyables  que  l'on 
vidait  en  rase  campagne,  jusqu'au  moment  où  le  duc  de 
Bourgogne  mit  les  Dinantais  à  la  raison. 

Dinant  vit  toujours  pourtant  et  môme  se  porte  mieux 
que  son  ancienne  rivale.  G'est  une  ville  de  six  mille  habi- 
tants, ancienne  place  forte,  qui  montre  sa  vieille  cita- 
delle, à  laquelle  on  accède  par  un  escalier  de  quatre  cents 
marches,  et  son  église  Notre-Dame,  bel  édifice  gothique 
du  xiiie  siècle,  avec  un  dùme  bulbeux,  comme  les  églises 
moscovites.  Ge  dôme,  ce  rocher  abrupte,  ces  remparts 
démantelés  tout  là- haut  et  la  rivière  qui  coule  en  bas, 
forment  un  tableau  charmant,  si  bien  que  nous  nous 
demandons  pourquoi  et  comment  Philippe  le  Bon  et 
Gharles  le  Téméraire  ont  eu  la  témérité  de  troubler  la 
paix  de  cette  heureuse  contrée  et  ont  poussé  la  cruauté 
jusqu'à  jeter  huit  cents  citoyens  dans  la  Meuse. 

G'est  qu'aussi  ces  citoyens- là  étaient  par  trop  insup- 
portables. Groirait-on  qu'ils  allaient  jusqu'à  caricaturer  le 
fils  du  duc  de  Bourgogne  et  criaient  : 

«  Véez  là  le  fils  de  vostre  duc,  le  faulx  et  trahistre  comte 
de  Gharolois,  que  le  roy  de  France  ait  faict  ou  ferat  pendre 
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comme  il  est  icy  pendu.  Il  se  disait  de  vostre  duc,  mais  il 
maintoit,  car  il  estoit  vilain  bastard  au  sieur  Heiberg  et 
à  vostre  bonne  duchesse.  » 

Puis  ils  suspendent  aux  murailles  un  mannequin  qui 
représente  Philippe  lui-même  et  crient  toujours  aux  gens 
de  Bourgogne  : 

«  Voilà  le  siège  du  grand  crapaulx.  vostre  duc!  » 

Ils  l'avaient  assis  sur  un  veau. 

Charles  a  pris  déjà  le  faubourg  du  Leffe,  au  nord  de  la 
ville,  qu'ils  l'injurient  de  nouveau  : 

«  Qui  a  mandé,  vieil  momart,  vostre  duc?  A-t-il  tant 
vécu  pour  cv  venir  mourir  sy  vilainement?  (Il  était  malade.) 
Et  vostre  comte  Charlotel,  que  fait-il  cy  venir  mourir?  Il 
veoit  au  mont  le  hère  combattre  le  noble  roy  de  France 
qui  nous  viendra  secourir,  ne  nous  fauldra  point,  car  il 
le  nous  a  promis.  Amable  heure  y  vint-il  oncques.  11  a 
le  bec  trop  josne,  ceux  de  la  cité  de  Liège  le  deslogeront 
brief  villainement.  » 

Le  roi  de  France  ne  vint  pas;  les  Liégeois  lâchèrent 
Dinant.  et.  ma  foi!  les  Dinantais  étaient  tellement  arro- 
gants, que,  dit  Ollivier  de  la  Marche,  «  fust  brûlé  Dinant 
par  telle  façon  qu'il  sembloit  qu'il  y  eust  cent  ans  que  la 
ville  estoit  en  ruines.  » 

Les  Bourguignons  mirent  trois  jours  à  la  piller. 

Nous  cherchâmes  vainement  ces  articles  en  cuivre, 
appelés  «  dinanderies  ».  qu'on  faisait  si  artistement  à 
Dinant;  nous  goûtâmes  aux  «  conques  »,  mauvais  panis 
d'épices  faits  de  farine  et  de  miel,  (pii  aflectent  des  formes 
d'hommes,  d'animaux  et  de  maisons,  et  nous  eûmes  deux 
étonnements. 

D'abord  il  y  a  un  bateau  à  vapeur  (jui.  en  été.  fait  le 
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trajet  de  Namur  à  Dinant.  Nous  vîmes  arriver  ce  bateau. 
«  Eh!  mon  Dieu!  fit  Charles. 

—  Quoi  donc? 

—  Regarde  bien  ce  bateau  doré  et  peinturluré,  en  style 
vénitien  d'autrefois. 

—  Oui,  je  regarde.  Tiens!  c'est  curieux! 

—  N'est-ce  pas?  As-tu  deviné?  As-tu  trouvé? 

—  Oui  et  non.  Je... 

—  Le  bateau  du  Louvre,  mon  bon,  à  l'exposition 
de  1889!  » 

Et  c'était  lui. 

Ensuite,  à  l'hôtel  de  la  Tête  d'Or,  on  nous  donna  un 
déjeuner  passable;  seulement  je  recommande  à  Fatten- 
tion  des  touristes  le  prix  de  la  prétendue  bière  de  Bavière: 
un  franc  cinquante  la  bouteille. 

Après  Dinant,  la  magnifique  Roche-à-Bayard,  traversée 
par  la  route.  Petits  enfants,  écoutez  bien.  C'est  ici  que  les 
quatre  fils  Aymon,  montés  tous  les  quatre  sur  leur  bon 
cheval  Bayard,  qui  valait  bien  la  Rossinante  de  don  Qui- 
chotte, après  avoir  franchi  d'un  bond  l'énorme  ravin  des 
fonds  de  Lefte,  sautèrent  dans  les  eaux  de  la  Meuse.  C'était 
du  temps  du  grand  empereur  Charles. 

Encore  de  hautes  roches  pittoresques  à  M^aulsort. 

Givet,  qui  est  la  patrie  de  Méhul. 

C'est  lui  qui  a  composé  le  Chant  du  Départ,  la  plus 
belle  chanson  de  guerre  qu'on  puisse  rêver,  d'une  envolée 
qui  donne  le  frisson,  le  frisson  patriotique.  C'est  Marie- 
Joseph  Chénier  qui  en  a  fait  les  vers;  on  les  connaît  : 

La  Victoire  en  chantant  nous  ouvre  la  barrière , 

La  Liberté  guide  nos  pas  ; 
Et  du  Nord  au  Midi ,  la  trompette  guerrière 
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A  sonné  l'heure  des  combats. 
Tremblez ,  ennemis  de  la  France , 
Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil  ; 
Le  peuple  souverain  s'avance  : 
Tyrans,  descendez  au  cercueil! 

La  République  nous  appelle , 
Sachons  vaincre  ou  sachons  périr  ' 
Un  Français  doit  vivre  pour  elle , 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir. 


Méhul  est  le  classique  français  par  excellence.  Il  rap- 
pelle aussi  Gluck.  Grétry  et  Weber.  Son  opéra  biblique 
de  Joseph  est  un  chef-d'œuvre,  avec  ses  tournures  ar- 
chaïques et  ses  phrases  pastorales.  Gela  vaut  Wagner, 
allez!  cette  tendresse,  cette  piété  filiale,  cette  douceur, 
cette  tristesse,  cet  hosannah  magnifique  à  l'Éternel,  avec 
une  largeur  et  une  simplicité  qui  font  l'admiration  de 
Berlioz,  de  Wagner,  de  Meyerbeer  et  de  Gounod! 

Voir  surtout  la  phrase  célèbre  : 

Champs  paternels!  Hébron,  douce  vallée! 
Loin  de  vous  a  langui  ma  jeunesse  exilée , 
Comme  au  vent  du  désert  se  llétrit  une  fleur... 


Méhul  avait  appris  son  art  à  l'église  de  Givet.  Un 
colonel  qui  aimait  la  musique  l'envoya  à  Paris;  l'artiste 
y  fit  la  connaissance  de  Gluck,  qui  le  lança.  De  1790 
à  1812,  il  fit  représenter  vingt-cinq  opéras,  dont  Strato- 
nice,  qu'on  donnait  en  17U2,  Phrosine,  Ariodant,  la 
Chasse  du  jeune  Henri,  VIrato. 

C'est  dans  Ariodant  que  se  trouve  la  romance  et  l'air  de  : 

Femme  sensible... 
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Joficp])  date  de  1812. 

Méhul  voulait  que  la  musique  s'identifiât  avec  les  pa- 
roles, pour  donner  une  couleur  aux  mots,  une  tonalité 
aux  sentiments.  On  lui  a  élevé  à  Givet,  en  1892,  une  Ijelle 
statue  (^ue  au  sculpteur  Croisy;  on  a  bien  fait. 

ici  c'est  la  frontière  française;  c'est  la  Meuse  française. 
Le  train  passe  le  long  d'une  caserne,  et  les  bons  tourlou- 
rous,  en  pantalon  rouge,  nous  regardent  avec  étonnement 
parce  que  nous  cjions  : 

«  Vive  la  France!  b 

Tiens!  nous  étions  contents  de  partir,  nous  sommes 
ravis  de  revenir. 

Mais  à  Revin  nous  laissons  le  train  pour  suivre  im 
peu  la  rive,  à  pied,  jusqu'à  Monthermé,  voir  les  rochers 
appelés  Dames  de  la  Meuse  et  ceux  de  Laifour,  où  nous 
déjeunons  dans  une  auberge  de  rapins.  Je  dis  «  rapins  », 
car  ce  pays  est  un  second  Fontainebleau  pour  les  paysïi- 
gistes.  Voir  Auseremme  surtout,  un  peu  plus  haut. 

A  Monthermé,  nous  prîmes  un  tramway  qui  conduit 
à  Lavaldieu.  C'est  une  jolie  excursion,  dans  une  (Montrée 
d'une  exquise  fraîcheur. 

Arrivés  dans  le  pays,  Charles  me  montra  une  petite 
rivière  qui  venait  là  se  jeter  dans  la  Meuse,  et  il  prononça 
d'un  ton  pénétré  ces  deux  mots  : 

«  La  Semoy!  » 

Je  l'interrogeai  des  yeux.  Alors  il  sanglota  presque  : 

«  Va,  petit  cours  d'eau,  va  porter  ma  pensée  à  ma 
famille  éplorée... 

—  Grand  Dieu!  m'écriai-je,  je  comprends!  Arrête  tes 
larmes,  mon  ami,  arrête  tes  larmes.  Ta  mère  et  ta  sœur 
sont  à  Bouillon,  je  le  sais;  mais  la  Semoy  en  vient,  elle 
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n'y  retourne  pas  et  ne  pourra  faire  ta  commission.  Nous 
irons  nous-mêmes,  vois-tu,  c'est  préférable.  » 

Voilà  comment  fut  décidé  le  voyage  à  Bouillon,  qui  est 
encore  du  pays  meusin,  puisqu'il  est  assis  sur  un  affluent 
de  la  Meuse. 


Méandre  de  la  Meuse  à  Monthermé. 


Le  soir  nous  couchions  à  Gharleville. 

Gharleville  compte  seize  mille  habitants  et  une  place 
ducale  qui  ressemble  à  la  place  des  Vosges,  à  Paris.  Mé- 
zières,  le  chef- lieu  des  Ardennes,  située  qu'elle  est  dans 
une  presqu'île  de  la  Meuse,  ne  peut  prendre  aucun  déve- 
loppement et  n'a  que  sept  mille  habitants. 

Bayart  soutint  là  un  siège  fameux,  eu   ir)^2l,  peudaiil 
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vingt- huit  jours,  contre  les  trente-cinq  mille  impériaux 
de  Charles- Quint;  il  n'avait  que  deux  mille  hommes,  et  il 
dégagea  la  place. 

Nous  avons  besoin  de  faire  appel  à  ces  souvenirs  d'au- 
trefois, car  désormais  nous  allons  parcourir  des  pays  qui 
ont  vu  la  honte  de  la  France. 

Mézières,  assiégée  trois  fois  en  1870  et  bombardée  du 
30  décembre  au  2  janvier  1871,  dut  capituler. 

Mais  nous  voici  à  Donchéry,  et  il  s'agit  ici  d'une  capitu- 
lation plus  lamentable.  C'est  à  Donchéry  que  l'aile  gauche 
des  armées  allemandes  franchit  la  Meuse  à  la  bataille  de 
Sedan ,  pour  couper  la  retraite  à  l'armée  française  du  côté 
de  Mézières. 

A  droite  du  chemin  de  fer  on  voit  le  château  de  Belle- 
vue,  où  Napoléon  III  se  constitua  prisonnier  et  signa  la 
reddition  de  la  place. 

On  traverse  la  presqu'île  d'Iges,  où  l'armée  fut  retenue 
trois  jours  prisonnière  après  la  capitulation. 

En  face,  on  aperçoit  les  hauteurs  de  Frénois,  où  se 
trouvait  le  quartier  de  l'état-major  allemand  pendant  la 
bataille  du  1er  septembre  1870. 

On  sait  que  Mac-Mahon  était  parti  de  Châlons  pour  se 
porter  au  secours  de  Bazaine,  à  Metz,  par  Montmédy;  il 
avait  été  rejeté  sur  Sedan  par  le  prince  royal  de  Prusse 
et  le  prince  de  Saxe,  ce  dernier  déjà  victorieux  à  Beau- 
mont  (30  août).  Les  Allemands  avaient  traversé  la  Meuse, 
surtout  du  côté  de  Bazeilles.  Les  Français  occupaient  les 
hauteurs  qui  dominent  la  Givonne,  c'est-à-dire  la  Mon- 
celle,  Daigny  et  Givonne,  puis  à  l'ouest  lUy  et  Floing, 
jusqu'à  Iges.  De  quatre  heures  et  demie  à  dix  heures 
Bazeille  et  la  Moncelle  furent  le  théâtre  de  l'action,  puis 
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Daiony,  Givonne  et  Illy,  où  les  Allemands  opérèrent  leur 
jonction  vers  deux  heures.  C'était  la  fin  de  la  bataille.  Les 


Poitrail  (le  Bayarl. 


Français  étaient  acculés  dans  Sedan;  le  maréchal  Mac- 
Mahon  avait  été  blessé;  le  commandement  avait  passé  à 
Ducrot,  puis  à  Wimpfen;  cent  trente  mille  des  nôtres 
avaient  recalé  devant  une  force  ennemie  évaluée  à  deux 
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('ei)l  ([iiai'jinte  mille  lioiitnics.  Après  des  clïbrls  liéroiques, 
entre  autres  la  charge  do  Galliffet  au  calvaire  d'IUy  et  une 
sortie  dernière  de  Sedan,  il  n'y  avait  plus  qu'à  se  rendre, 
ce  qui  fut  fait.  Le  désordre  fut  grand  dans  la  nrialheureuse 
petite  ville,  encombrée  de  fuyards,  de  bagages  et  de  char- 
rettes; on  s'y  écrasait.  C'était  un  désastre  sans  précédent  : 
quatre-vingt  mille  prisonniers,  dont  quarante  généraux, 
trois  mille  officiers,  dix  mille  chevaux,  quatre  mille  ca- 
nons, soixante-dix  mitrailleuses.  Les  Allemands  perdirent 
dix  mille  hommes,  les  Français  onze  mille. 

]\Taintenant  ce  n'est  pas  sans  un  grand  serrement  de 
cœur  qu'on  contemple  les  petites  rues  de  Sedan,  qui  n'a 
rien  d'intéressant  comme  monuments  et  qui  a  fait  peau 
neuve,  surtout  du  coté  de  la  gare.  On  y  voit  la  place 
Turenne  et  la  statue  du  grand  général  qui  est  né  ici. 
Suprême  ironie!  C'était  le  fils  de  Henri  de  la  Tour  d'Au- 
vergne, vicomte  de  Turenne  et  duc  de  Bouillon.  Bouillon, 
la  Tour  d'Auvergne,  Turenne,  une  trilogie  de  héros,  et 
tout  cela  n'a  servi  qu'à  glorifier  l'Allemagne  ! 

Nous  allâmes  à  Bazeilles,  sur  la  Meuse. 
•  C'est  un  village  dont  la  plupart  des  maisons  sont  neuves, 
car  elles  ont  été  reconstruites  avec  le  produit  d'une  sous- 
cription nationale,  après  l'incendie  au  pétrole  que  l'on 
connaît.  Un  monument,  en  forme  de  pyramide,  est  élevé 
au  centre  à  la  mémoire  des  soldats  et  des  habitants  tués 
dans  la  bataille.  Pas  d'église,  si  ce  n'est  une  pauvre  mai- 
son avec  une  salle  qui  sert  pour  les  besoins  du  culte.  Les 
cloches  sont  suspendues  à  coté  à  une  charpente  en  bois. 

Reconstruisez  l'éghse,  allez.  Français!  vous  avez  besoin 
du  Dieu  des  armées  plus  que  jamais  ! 

Ft  puis  quoi?  Il  fallait  bien  faire  encore  le  traditionnel 


Momuiu'ul  (il!  Sedan. 
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pèlerinage  à  l'ossuaire  et  à  la  maison  des  Dernières  Car- 
touches. 

C'est  par  une  chaleur  caniculaire  que  nous  pénétrâmes 
dans  le  cimetière,  où  le  fossoyeur  nous  amena  devant  un 
grand  monument  dont  il  nous  ouvrit  la  porte.  Nous  nous 
engageâmes  dans  une  allée  centrale,  bordée  à  droite  et  à 
gauche  par  des  caveaux;  d'un  côté  les  Français,  de  l'autre 
les  Allemands.  Des  squelettes,  entendez-vous,  et  des  sque- 
lettes revêtus  encore  de  Tuniforme.  Oh!  ces  ossements 
revêtus  de  lambeaux  d'étofle  et  chaussés  de  lourdes  bottes! 
des  uhlans,  des  hussards  de  la  mort,  des  chasseurs  hessois, 
des  Bavarois  bleus  et  des  Saxons  noirs;  puis  des  lignards 
français,  des  cuirassiers,  des  artilleurs  et  des  turcos. 
Pauvres  Africains!  comme  vous  avez  froid  ici!  et  comme 
vous  devez  vous  sentir  mal  à  l'aise,  loin  du  soleil  du  grand 
désert  baigné  de  lumière  et  du  marabout  qui  balbutie  les 
bénédictions  d'Allah  et  du  prophète!  Ah!  vous  vous  êtes 
pourtant  bien  battus,  et  vous  méritez  les  joies  du  paradis! 

Contre  les  Bavarois  de  von  der  Tann,  Finfanterie  de 
marine  tint  désespérément  dans  cette  maison  des  Der- 
nières Cartouches  jusqu'à  la  lin,  et  Neuville,  le  peintre 
militaire,  a  placé  là  le  sujet  de  son  fameux  tableau.  On 
y  a  mis  aussi  un  musée.  Quel  musée!  Un  tas  de  vieilleries 
accrochées  aux  murailles  :  des  papiers  militaires,  des  pom- 
pons, des  sabre  taches,  des  tuniques,  des  képis,  des  shakos, 
des  fusils,  des  pistolets,  des  sabres,  des  cannes  de  tam- 
bour-major, des  casques  à  chenille  et  à  pointe,  des  lances 
de  uhlans,  des  tonnelets  de  canliiiières.  des  médaillons  et 
des  croix! 

Vne  jeune  lillc  blonde  comme  les  blés,  vous  montre 
toutes  ces  df-IVofines  avec  sa  tigiii'e  candide,  en  débitant 
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sa  leçon  d'un  ton  monotone.  Et  tu  gagnes  ainsi  ta  dot, 
infortunée  enfant,  ta  dot  ramassée  dans  le  sang  et  la  pous- 
sière du  champ  de  bataille! 

Je  m'arrêtai  un  peu  longuement  devant  un  tableau  où 
l'on  a  réuni  les  photographies  des  généraux  français  et 
allemands  qui  avaient  des  commandements  à  Sedan  :  les 
Français,  bien  pomponnés,  l'air  crâne,  le  képi  sur  l'oreille; 
les  Allemands,  barbus  ou  la  figure  glabre,  à  la  Moltke, 
raides,  gourmés,  sévères,  et  je  ne  pus  pas  m'empêcher 
de  dire  en  voyant  le  contraste  : 

«  Ceci  devait  tuer  cela  !  » 


EN  PAYS  WALLON 

Sur  l'impériale  de  la  diligence  de  Bouillon.  —  A  l'hôtel  de  la  Poste.  —  Au 
château.  —  Le  vieux  vétéran.  —  Le  fauteuil  de  Godefroy  de  Bouillon.  — 
Histoire  du  premier  roi  de  Jérusalem. — Le  Sanglier  des  Ardennes,  d'après 
Walter  Scott.  —  Sombres  pages  d'histoire  de  France.  —  La  chambre  de 
l'empereur.  —  Les  environs  :  Corbion,  Cordemois,  Botassart.  —  En  Bel- 
gique comme  en  France  tout  linit  par  des  chansons.  —  Chanson  de  grand'- 
mère.  —  Chanson  wallonne.  —  Nos  adieux  à  la  Meuse,  à  Verdun.  —  Le 
commerce  de  cette  ville  par  la  îMeuse.  —  Les  Vierges  de  Verdun.  —  Siège 
de  1870.  —  Chevert. 


Il  est  deux  heures.  Nous  sommes  dans  un  estaminet  de 
Sedan,  en  pleine  ville,  —  c'est  le  nom  qu'on  donne  ici  aux 
débits  de  vin  et  de  bière.  —  La  bière,  cette  bière  du  Nord, 
est  détestable,  mais  il  faut  nous  y  faire;  ça  vaut  trois  sous 
le  verre,  mais  ça  ne  vaut  pas  la  bière  des  Trois  Suisses 
de  Bruxelles,  ni  celle  de  la  Poste  de  Clèves  à  Amsterdam. 

«  Encore  un  verre  ! 

—  Encore  un  verre  ! 

—  (la  ne  vaut  pas  cher  ! 

—  (ja  ne  vaut  pas  cher.  » 

Nous  montons  sur  l'impériale  d'une  diligence  qui  va 
à  Bouillon.  Excellente  position  pour  respirer  et  voir  le 
pays.  Et  puis  nous  avons  pour  voisin  un  vénérable  ecclé- 
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siastique,  un  doyen  belge  d(^  Jà-bas,  qui  tire  sa  pipe  en 
s'installant.  Il  nous  donne  toutes  sortes  de  renseigne- 
ments. 

«  Tenez,  Messieurs,  nous  voici  dans  le  fond  de  Givonne; 
nous  traversons  une  partie  du  champ  de  bataille  de  1870. 
Ah!  j'ai  vu  ra;  là,  à  droite,  le  talus  de  la  route  était  noir 
de  turcos,  de  cadavres  de  turcos.  Pauvres  enfants! 

«  Voici  Givonne,  sur  le  ruisseau  de  ce  nom;  c'était  le 
centre  des  positions  françaises;  un  trou,  comme  vous 
voyez!...  Maintenant,  la  Chapelle;  voilà  la  douane  fran- 
çaise, que  vous  trouverez  en  revenant;  ne  passez  pas  trop  de 
tabac  de  la  Semoy;  les  douaniers  ne  sont  pas  commodes. 
La  douane  belge,  vous  ne  la  rencontrerez  qu'à  Bouillon... 
Tenez!  là,  à  droite  encore,  il  y  avait  les  ambulances  du 
prince  de  Saxe.  Mon  frère,  qui  est  médecin,  était  avec 
lui;  il  en  a  soigné  des  Français!...  Nous  voici  à  treize  kilo- 
mètres de  Sedan;  encore  six  avant  d'arriver;  c'est  la  fron-' 
tière  belge  marquée  par  ces  maisons.  Les  Français  fuyaient 
partout;  il  y  en  avait  beaucoup  ici.  Voici  ce  que  mon  frère 
a  vu,:  Un  major  allemand ,  officier  de  cavalerie,  bel  homme, 
l'air  d'un  grand  seigneur,  se  précipite  sur  un  groupe  d'of- 
ficiers français  : 

«  —  Rendez-vous,  Messieurs! 

((  —  Nous  regrettons,  Monsieur,  nous  sommes  en  ter- 
ritoire neutre. 

((  —  Neutre?  Ah!  bien.  » 

i(  Et  il  s'enfuit. 

«  Il  n'avait  pas  fait  dix  pas  sur  le  chemin  à  gauche,  en 
territoire  français,  qu'un  franc-tireur,  caché  derrière  un 
arbre,  le  décrocha  d'un  coup  de  fusil.  Son  cheval  l'em- 
porta bien  loin,  lui  tué,  son  corps  pendant  à  terre,  les  pieds 
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pris  dans  les  étriers.  Quelle  horrible  chose  que  la  guerre!... 
Nous  entrons  dans  la  forêt  des  Ardennes.  Ça  va  loin, 
loin,  jusqu'à  Saint-Hubert,  savez -vous?...  Regardez  quels 
jolis  coins;  ces  étangs  sous  bois,  ces  ruisselets,  ces  frai- 
siers, ces  fougères.  Ah!  c'est  beau,  les  Ardennes!...  Atten- 
tion! nous  coupons  la  route  de  Florenville  et  nous  ne 
sommes  pas  loin  du  château  des  Ammerois,  résidence 
d'été  du  comte  de  Flandre...  Encore  un  peu  de  patience  : 
au  tournant  vous  verrez  les  vieilles  tours  du  château  de 
Bouillon  sur  leur  grand  rocher:  Bouillon,  savez-vous?  ville 
de  deux  mille  six  cents  habitants,  ancienne  capitale  d'un 
duché  indépendant,  française  de  1795  à  1815,  après  luxem- 
bourgeoise, hollandaise  et  belge  depuis  1839.  Voici!  Mes- 
sieurs, voici!  Et  voilà  la  jolie  Semoy  qui  lui  fait  une  ceinture 
toute  verte  et  toute  zigzagante...  » 

Oui,  voilà  les  hauts  et  noirs  donjons  d'un  vieux  et 
immense  castel,  plus  immense  que  ceux  du  Rhin,  mieux 
conservé;  on  dirait  qu'il  est  habité,  on  dirait  que  les 
hommes  d'armes  veillent  là-haut,  sur  le  chemin  de  ronde 
et  dans  les  échauguettes  ;  on  dirait  que  le  cor  \a  retentir 
au  bruit  que  fait  notre  diligence  d'antan;  on  dirait  le  moyen 
âge.  Voici  im  pont  sur  lequel  nous  passons  et  qui  réunit 
les  quartiers  des  deux  rives;  voilà  plus  loin,  à  gauche, 
un  autre  beau  pont,  voilà  l'Athénée  royal,  la  gaiv  du  petit 
chemin  de  fer  de  Paliseul.  Stop!  cocIkm-,  stop!  nous  sommes 
sur  la  petite  place,  près  du  sc^cond  pont,  din.iiif  Vlnilfl  Je 
la  Poste. 

Un  gros  monsieur  et  une  grosse  dame  nous  reçoivent: 
ce  sont  les  hôteliers.  Le  gros  monsieur  est  d<^  plus  méde- 
cin, mais  il  n'exerce  guère  que  pour  parler  hitiii  avec  les 
lettrés  comme  nous,  quand  il  a  devint'  un  leltri'  parmi  ses 
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hotcs.  Hôtel  rudimentaire,  chambres  rudimentaires,  salle 
à  manger  rudimentaire,  tout  est  rudimentaire;  c'est  une 
véritable  auberge;  n'importe!  nous  nous  y  installons. 

Il  le  faut  bien,  Charles  est  déjà  dans  les  bras  de  sa  mère 
et  de  sa  sœur,  qui  lui  disent  : 

«  Tu  vas  rester  ici,  j'espère,  et  monsieur  aussi.  Tu  ne 
sais  pas  tout  ce  qu'il  y  a  à  voir  :  le  château,  le  pays,  les 
excursions;  la  vie  d'hôtel  est  assez  amusante;  les  convives 
à  table  changent  tous  les  jours.  Et  puis  il  y  a  le  notaire, 
le  chef  de  gare,  qui  apportent  les  nouvelles.  Et  une  cave, 
nous  ne  te  disons  que  ça,  une  cave  célèbre  à  vingt  lieues 
à  la  ronde! 

—  Ah!  tant  mieux!  fait  Charles,  car  la  bière... 

—  Et  tout  ça  coûte  cinq  francs  par  jour. 

—  Alors  je  reste.  En  Hollande,  on  nous  a  écorchés.  Là 
où  on  donne  un  franc  en  France,  on  donnait  un  florin. 
Alors  tu  comprends  ?  » 

Nous  nous  installons.  Chambre  sur  la  Semoy,  et  par 
conséquent  pas  mal  de  moustiques.  On  ne  peut  avoir  tous 
les  avantages. 

Ta'ra  ta  ta,  tara  ta  ta! 

«  Qu'est-ce  que  cela  encore?  criai-je  en  me  précipitant 
dans  le  corridor. 

—  Oh!  rien,  Monsieur,  répond  une  petite  bonne;  c'est 
l'école  des  sous -officiers,  de  l'autre  côté  de  l'eau. 

—  Ah!  bon!  » 

Nous  dînons;  nous  faisons  connaissance  avec  le  notaire 
et  le  chef  de  gare,  deux  Wallons  distingués,  les  autorités 
du  lieu;  nous  faisons  connaissance  aussi  avec  la  cave  du 
médecin-hôtelier,  et  nous  allons  dormir  du  sommeil  du 
juste^ 
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Le  lendemain  matin  nous  grimpons  au  château. 

Oh!  un  vrai  château,  vous  dis-je,  un  château  formi- 
dable. Voyez  les  deux  ponts  qu'il  faut  franchir  avant  d"y 
arriver;  supprimez  les  ponts,  c'est  le  vide,  c"est  Fabime. 
Hardis  seraient  ceux  qui  voudraient  s'élancer  à  l'assaut. 
Puis  deux  monstrueux  bastions,  et  entre  les  deux  une 
petite  porte  d'entrée. 

On  va  sonner  à  un  logement  de  gardien  qui  est  là.  Un 
gros  homme,  court  et  trappu,  sort  de  là. 

«  Vous  êtes  le  oardien? 

—  Oui,  Moussié. 

—  Voulez-vous  nous  montrer  le  château? 

—  Oui,  Moussié.  » 

Nous  lui  appartenons  corps  et  âme  désormais.  C'est  un 
ancien  soldat,  un  vétéran,  comme  on  dit  ici.  Et  une 
place  de  faveur,  savez-vous?  Il  doit  en  récolter  des  pié- 
cettes, ce  vétéran!  Aussi  il  est  tout  plein  de  reconnais- 
sance et  confit  en  monarchisme.  Rien  du  Wallon  chez 
lui. 

«  Nous  attendons  SaMazesté  demain  ou  après-demain. 

—  Le  roi? 

—  Non,  Moussié,  Sa  Mazesté  la  reine  et  Son  Altesse 
royalle,  monseigneur  le  comté  de  Flandre. 

—  Ils  viennent  souvent? 

—  Assez  souvent,  à  cause  du  château  voisin  des  Amme- 
rois.  Il  n'est  pas  fier,  Monseigneur  le  comté,  oh!  pas  lier 
du  toute.  Il  me  frappe  sur  l'épaule  et  me  dit  comme  ça: 

«  —  Eh!  vieux,  comment  ça  va?  —  (,'.a  va  bien,  ^\ou- 
seigneui',  lui  dis-je.  Et  vous  aussi,  zé  pense?  » 

Il  pleut;  mais  ça  nous  est  bien  égal,  puisiiiic  ii.iii<  nous 
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enfonçons  dans  cette  montagne  de  pierres.  On  nous  montre 
la  tour  d'Autriche,  avec  les  armes  de  Charles- Quint  gra- 
vées dans  les  moellons,  les  cours  des  poudrières  et  les 
embrasures  des  canons,  les  oubliettes  et  les  casernes  éle- 
vées par  les  Hollandais  sur  l'emplacement  de  la  chapelle 
Saint- Jean.  Pas  artistes,  les  Hollandais!  C'est  affreux,  ces 
casernes!  On  nous  montre  tout;  les  «  massicoulis  »,  dit 
le  bonhomme  de  guide,  la  cour  de  justice,  la  chambre 
des  supplices,  avec  des  crochets  dans  la  muraille,  Ten- 
droit  à  l'extérieur  où  se  trouvaient  les  fourches  patibu- 
laires. Le  patient  pouvait  gigoter  tout  à  son  aise  contre 
un  grand  pan  de  mur  lisse  à  la  vue  de  ses  frères  d'armes 
campés  en  bas  dans  .la  prairie  de  l'Évêqûe,  sur  les  rives 
de  la  Semoy.  Horrible!  Puis  le  vétéran  nous  fait  voir  un 
réservoir  où  nagent  de  magnifiques  poissons. 
«  C'est  pour  Monseigneur,  ça,  hein?  » 
Il  feint  de  n'avoir  pas  entendu  et  tire  un  coup  de  pis-' 
tolet  dans  un  puits  qui  va  se  perdre  à  quinze  mètres  au- 
dessous  de  la  rivière.  Nos  compagnes  en  tressautent  d'effroi, 
car  on  entend  longtemps  les  roulements  d'un  terrible  ton- 
nerre. 

Je  n'ai  pas  dit  le  plus  beau.  Il  nous  ramène  dans  une 
anfractuosité  du  rocher  par  des  couloirs  en  lacets  et  des 
escaliers  impossibles,  et  nous  désignant  une  sorte  de  siège 
creusé  là  dans  la  pierre  : 

«  Ça,  dit- il  imperturbable,  c'est  le  fauteuil  de  Godefroy 
de  Bouillon.  C'est  ici  qu'il  venait  pour  surveiller  la  route 
de  France,  par  laquelle  vous  êtes  venus  hier.  » 
C'est  le  bouquet. 

Et  pourtant,  voyons!  où  est-il  né  Godefroy  de  Bouil- 
lon? on  a-t-il  passé  les  premières  années  de  sa  vie?  Les 


AUTOUR  DE  LA  MEUSE  ET  DE  L'ESCAUT  217 

uns  disent  qu'il  naquit  à  Baysy,  dans  le  Brabant  wallon . 
à  deux  lieues  sud-est  de  Nivelles  et  non  loin  de  Fleurus  '; 
les  autres  disent  qu'il  est  né  ici. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Godefroy  fut  duc  et  souverain  de  ce 
pays,  le  fait  est  certain.  Le  duché  de  Bouillon  (ville  et 
territoire)  était  un  démembrement  du  comté  de  Boulogne. 
Godefroy,  fils  d'Eustache  de  Boulogne,  était  héritier  de 
Godefroy  le  Bossu,  duc  de  Bouillon,  son  oncle.  Il  descen- 
dait par  les  femmes  de  Charlemagne.  Dans  sa  jeunesse,  il 
s'était  distingué  dans  la  guerre  déclarée  entre  le  saint- 
siège  et  l'empereur  d'Allemagne.  Il  tua,  sur  le  champ  de 
bataille,  Rodolphe  de  Rhinfeld,  duc  deSouabe,  à  qui  Gré- 
goire avait  envoyé  la  couronne  impériale.  Lorsque  la  guerre 
s'alluma  en  Italie  pour  la  cause  de  l'antipape  Anaclet, 
Godefroy  entra  le  premier  dans  la  ville  de  Rome,  assiégée 
par  les  troupes  de  Henri.  Il  se  repentit,  dans  la  suite,  de 
ce  que  la  plupart  des  chrétiens  regardaient  comme  un 
sacrilège,  et  fit  vœu  d'aller  à  Jérusalem  pour  délivrer  les 
saints  lieux. 

Alors  il  aliéna  ses  domaines,  vendit  la  principauté 
de  Stenay  à  l'évèque  de  Verdun  et  céda  ses  droits  sur  le 
duché  de  Bouillon  à  l'évêque  de  Liège,  pour  la  somme 
modique  de  quatre  mille  marcs  d'argent  et  d'une  livre 
d'or.  Il  avait  rassemblé  sous  ses  drapeaux  quatre-vingt 
mille  fantassins  et  dix  mille  cavaliers.  Il  se  mit  on  route 
huit  mois  après  le  concile  de  Clermont,  emmenant  avec 
lui  son  fière  Eustache  de  Boulogne,  son  antre  frère  Vvau- 
(louiii  et  son  cousin  Baudouin  du  Bourg.  Ces  deux  der- 
niers devaient  être  après  hii  l'ois  do  Jérusalem. 

'  MiciKUul,  Jlisloit'c  (les  Cnnsitd.cs. 
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Il  joignait  la  bravoure  et  les  vertus  d'un  héros  à  la  sim- 
plicité d'un  cénobite.  Son  adresse  dans  les  combats  et  une 
force  de  corps  extraordinaire  le  faisaient  admirer  au  milieu 
des  camps.  La  prudence  et  la  modération  tempéraient  sa 
valeur,  et  jamais  sur  le  champ  de  bataille  il  ne  compro- 
mit ou  ne  déshonora  sa  victoire  par  un  carnage  inutile  ou 
par  une  ardeur  téméraire.  Il  était  animé  d'une  dévotion 
sincère  et  toujours  prêt  à  se  dévouer  pour  la  cause  du 
malheur  et  de  l'innocence.  Les  princes  et  les  chevaliers 
le  regardaient  comme  leur  modèle,  les  soldats  comme  un 
père,  les  peuples  comme  leur  appui. 

Après  avoir  triomphé  des  obstacles  qu'opposait  aux 
croisés  l'empereur  de  Gonstantinople,  Alexis,  il  pénétra 
en  Asie,  s'empara  de  Nicée,  vainquit  les  Turcs  à  Dorylée, 
prit  d'assaut  Antioche  et  enfin  Jérusalem. 

L'histoire  des  croisades  est  remplie  de  ses  traits  de  bra- 
voure :  tantôt,  d'un  coup  d'arbalète  il  tue  un  guerrier 
musulman  qui,  nouveau  Goliath,  défie  sans  cesse  les  chré- 
tiens en  combat  singulier;  tantôt,  défendant  un  soldat 
attaqué  par  un  ours,  il  reçoit  une  grave  blessure  à  la 
cuisse;  tantôt  il  porte  un  coup  si  terrible  à  un  Turc,  quil 
partage  littéralement  son  corps  en  deux  parties,  dont 
l'une  tombe  à  terre  et  l'autre  reste  attachée  à  la  selle  du 
cheval. 

Mais  il  faut  le  voir,  le  jour  de  la  prise  de  Jérusalem, 
quittant  ses  compagnons,  suivi  de  trois  serviteurs  seule- 
ment, se  rendre,  sans  armes  et  pieds  nus,  dans  l'église 
du  Saint- Sépulcre  et  y  répandre  ses  prières  et  ses  larmes. 

Dix  jours  après  la  victoire,  les  croisés  s'occupent  de 
relever  le  trône  de  David  et  de  Salomon,  et  dans  le  con- 
seil des  princes  le  comte  de  Flandre  prend  la  parole  : 
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«  Mes  frères  et  mes  compagnons,  nous  devons  chercher 
le  plus  digne  pour  gouverner  ce  royaume,  qui  est  encore 
en  grande  partie  aux  mains  des  barbares...  Il  faut  que 
celui  qui  est  appelé  à  gouverner  ce  pays  ait  toutes  les 
qualités  nécessaires  pour  s'y  maintenir  avec  gloire  :  il  faut 
qu'il  unisse  à  la  bravoure  naturelle  aux  Francs  la  tem- 
pérance, la  foi  et  l'humanité...  Celui  que  nous  prendrons 
pour  chef  doit  servir  de  père  à  tous  ceux  qui  renonceront 
à  leur  patrie  et  à  leur  famille...  Il  doit  faire  fleurir  la  vertu 
sur  cette  terre  où  Dieu  lui-même  en  a  donné  le  modèle; 
il  doit  convertir  les  infidèles,  les  accoutumer  à  nos  mœurs 
et  leur  faire  bénir  nos  lois.  » 

Les  électeurs  firent  alors  une  enquête  sur  les  candidats 
à  la  couronne,  et  les  serviteurs  de  Godefroy  de  Bouillon 
dirent  qu'ils  n'avaient  à  lui  reprocher  qu'un  seul  défaut, 
celui  de  contempler  avec  une  vaine  curiosité  les  images 
et  les  peintures  des  églises.  0  naïf  moyen  âge!  Et,  ajou- 
taient-ils, «  il  s'y  arrêtait  si  longtemps,  môme  après  les 
offices  divins,  que  souvent  il  laissait  passer  l'heure  du 
repas ,  et  que  les  mets  préparés  pour  sa  table  se  refroidis- 
saient et  perdaient  leur  saveur  !  » 

Godefroy  de  Bouillon  fut  proclamé  roi  de  Jérusalem  et 
conduit  en  triomphe  à  l'église  du  Saint- Sépulcre;  mais  il 
refusa  les  marques  de  la  royauté  en  disant  que  jamais  il 
n'accepterait  une  couronne  d'or  dans  une  ville  où  le  Sau- 
veur du  monde  avait  porté  une  couronne  d'épines.  Il  se 
contenta  du  titre  modeste  de  défevset(r  et  Iximn  du  Stiiiil- 
Sépidcre. 

Immédiatement  le  nouveau  roi  s'était  nus  à  ra-uvrc:  il 
avait  fait  établir  et  rédiger  un  code  de  lois  qui  prit  le  nom 
di' Assises  de  Jérusalem,  et  il  porta  ensuite  ses  armes  vick»- 
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rieuses  jusque  sous  les  murs  de  Damas.  Il  mourut  le 
17  juillet  1100,  dans  les  sentiments  de  la  piété  la  plus 
vive,  un  an  seulement  après  la  prise  de  Jérusalem,  et 
fut  enseveli,  au  pied  du  calvaire,  dans  l'église  du  Saint- 
Sépulcre  '. 

Les  évéques  de  Liège  gardèrent  Bouillon  jusqu'en  1482. 
A  cette  époque,  Guillaume  de  la  Marck,  prince  de  Sedan, 
s'en  empara.  Il  avait  mérité,  par  sa  férocité,  le  nom  de 
Sanglier  des  Ardennes.  Chassé  de  Liège  par  un  meurtre, 
il  se  vengea  en  faisant  périr  l'évéque  de  cette  ville,  Louis 
de  Bourbon,  qui  l'avait  élevé. 

C'est  ce  Guillaume  de  la  Marck  dont  nous  parle  Walter 
Scott  dans  un  de  ses  plus  beaux  romans  -  : 

«  Au  bout  de  la  table,  sur  le  trône  superbe  de  l'évéque, 
était  assis  le  redoutable  Sanglier  des  Ardennes,  bien  digne 
de  ce  nom  terrible  dont  il  affectait  d'être  charmé  et  qu'il 
cherchait  à  justifier  pleinement.  Son  casque  ne  couvrait 
point  sa  tête,  mais  il  portait  sa  pesante  et  brillante  armure, 
dont  il  se  dépouillait  rarement.  Sur  ses  épaules  était  un 
vaste  surtout  fait  de  la  peau  apprêtée  d'un  énorme  san- 
glier, dont  les  pieds  et  les  défenses  étaient  d'argent  mas- 
sif; la  peau  de  la  tête  de  cet  animal  était  arrangée  de 
manière  que  quand  le  baron  la  tirait  sur  son  casque  ou 
sa  tête  nue,  en  guise  de  capuchon,  comme  il  se  plaisait 
souvent  à  la  placer,  elle  lui  donnait  l'air  d\in  monstre 
ricanant  d'une  manière  horrible. 

«  La  partie  supérieure  du  visage  de  Guillaume  de  la 
Marck  pouvait  presque  tromper  sur  son  caractère;  car, 

'    Mioliiiud,   Histoire   des  Croisades;   Rolirbaclier,    Histoire   de   V Eglise; 
(juillaume  de  Tyr. 
-  Que))ti)i  Durivard. 
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quoique  ses  cheveux,  lorsqu'ils  étaient  découverts,  res- 
semblassent aux  soies  rudes  et  sauvages  de  l'animal  sous 
la  hure  duquel  il  les  cachait,  un  front  élevé  et  des  yeux 
vifs  annonçaient  le  courage  et  quelque  générosité.  Mais 
sa  violence  avait  enflé  les  muscles  de  ses  joues,  tandis 
que  la  débauche  et  l'intempérance  avaient  terni  l'éclat  de 
ses  yeux,  rougi  la  partie  qui  aurait  dû  en  être  blanche  et 
donné  à  toute  sa  ligure  une  hideuse  ressemblance  avec  le 
monstre  auquel  le  terrible  baron  se  plaisait  à  ressembler. 
Une  bouche  projetée  en  avant  et  une  mâchoire  supérieure 
extraordinairement  épaisse,  garnie  de  longues  dents,  le 
faisaient  ressembler  au  sanglier.  » 

Après  avoir  fait  ce  portrait,  le  romancier  raconte  la 
scène  du  meurtre  de  l'évêque. 

Autour  de  la  table,  au  milieu  des  soldats,  on  distin- 
guait Nikkel-Blok,  le  boucher,  placé  à  cùté  de  la  Marck; 
ses  manches  retroussées  laissaient  à  nu  ses  bras  teints 
de  sang  jusqu'aux  coudes;  son  couperet,  placé  devant 
lui  sur  la  table,  en  était  également  couvert... 

L'évêque  de  Liège,  Louis  de  Bourbon,  entrait  dans  la 
salle.  Le  désordre  de  ses  cheveux,  de  sa  barbe  et.de  ses 
vêtements,  attestait  les  mauvais  traitements  qu'il  avait 
essuyés.  Il  déploya  une  dignité  et  une  noblesse  qui  con- 
venaient au  noble  sang  dont  il  était  issu. 

«  Nikkel,  prépare-toi,  »  fit  Guillaume. 

Le  bourreau  se  leva,  saisit  sa  hache,  et,  courant  se 
placer  derrière  le  siège  du  farouche  de  la  Marck.  il  la  tint 
levée  d'un  bras  nerveux. 

L'évêque  parlait  : 

«  Tu  as  poussé  à  la  réheirKin  une  ville  inq)ériale:  tu  as 
atla({ué  et  pris   d'assaut  le   palais  dun    pi-iiice  du    saiiil 
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Empire  germanique;  tu  as  massacré  ses  sujets,  pillé  ses 
trésors,  maltraité  sa  personne.  Pour  tous  ces  méfaits  tu  as 
mérité  d'être  mis  au  ban  de  l'empire,  d'être  déclaré  pros- 
crit, hors  la  loi,  d'être  privé  de  tes  biens  et  de  tes  droits. 
Tu  as  violé  la  maison  du  Seigneur,  porté  tes  mains  sur 
un  Père  de  l'Église ,  souillé  le  sanctuaire  de  sang  et  de 
rapine. 

—  As -tu  fini?  s'écria  de  la  Marck  en  frappant  du 
pied. 

—  Non!  Je  t'ai  dit  tes  crimes;  connais  maintenant  ce 
que  je  puis  t'offrir.  Gomme  prince  miséricordieux  et  prélat 
chrétien,  je  mets  de  côté  mes  offenses  personnelles  et  te 
pardonne;  jette  ton  bâton  de  commandant,  abdique  ton 
pouvoir  usurpé,  rends  la  liberté  à  tes  prisonniers,  restitue 
le  produit  de  tes  rapines,  revêts-toi  d'un  sac,  va  à  Rome 
en  pèlerinage,  nous  implorerons  pour  ta  vie  la  miséri- 
corde de  la  chambre  impériale  de  Ratisbonne,  et  pour 
ton  âme  celle  de  notre  saint-père  le  pape.  » 

Lorsque  l'évêque  eut  cessé  de  parler,  Guillaume  regarda 
Nikkel-Rlok  et  leva  un  doigt.  Le  bourreau  frappa  comme 
s'il  eût  rempli  son  office  habituel  dans  sa  tuerie,  et 
l'évêque  tomba. 

Les  Liégeois  se  levèrent,  jetant  des  cris  d'horreur  et  de 
vengeance;  mais  Guillaume  s'écria  d'une  voix  terrible  : 

«  Eh  quoi!  vils  pourceaux  de  Liège,  vous  qui  vous 
vautrez  dans  la  bourbe  de  la  Meuse,  vous  oseriez  lutter 
contre  le  Sanglier  des  Ardennes!  Allons!  mes  marcas- 
sins, montrez  vos  défenses  à  ces  porcs  flamands.  » 

Ceci  est  du  roman,  mais  cela  doit  friser  de  bien  près 
l'histoire. 

Après  ce  meurtre,  la  Marck  se  réfugia  près  de  Louis  XI, 
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suscita  une  révolte  à  Liège,  ravagea  le  Brabant  et  réussit 
à  mettre  son  frère  Robert  en  possession  de  la  chàtel- 
lenie  de  Bouillon;  il  finit  par  tomber  entre  les  mains 
de  rarchiduc  Maximilien,  qui  lui  fit  trancher  la  tête 
en  1485. 

Le  mariage  de  Charlotte  de  la  Marck  avec  H.  de  la 
Tour  d'Auvergne,  vicomte  de  Turenne,  fit  passer  Bouillon 
à  la  maison  de  la  Tour  en  1591. 

Quand  on  sort  du  château  de  Bouillon  et  de  la  Marck, 
avant  de  se  retrouver  sur  la  jolie  esplanade  plantée  de 
grands  arbres  où  le  dimanche  les  Bouillonnais  dansent 
gaiement,  le  vieux  guide  a  l'audace  de  vous  montrer  son 
musée  de  Bazeilles  à  lui,  de  vieux  sabres  rouilles  et  des 
pipes  longues  en  porcelaine.  Il  vous  propose  d'acheter 
quelques-uns  de  ces  articles.  Pouah  ! 

C'est  que,  au  lendemain  de  Sedan,  le  château  a  servi  de 
prison  et  d'hôpital  aux  malheureux  Français.  Ces  case- 
mates, ces  corps  de  garde,  ces  poternes  et  ces  ponts- levis 
étaient  admirablement  appropriés  à  cette  destination. 

Le  lendemain  de  Sedan! 

Le  colonel  Charmet  arriva  à  Bouillon,  vers  quatre 
heures  du  soir,  afin  de  retenir  une  chambre  pour  Napo- 
léon III,  à  l'hôtel  de  la  Poste.  Un  témoin  oculaire  nous 
a  raconté  qu'à  l'arrivée  des  bagages  impériaux,  qui  étaient 
nombreux,  tout  le  monde  haussait  les  épaules.  C'est  qu'on 
s'était  tellement  habitué  à  la  gloire  des  Napoléons,  qu'on 
ne  pouvait  voir  leur  chute. 

«  Allons  donc!  faisait-on.  il  n'était  donc  |)as  à  la  hau- 
teur! » 

Nous  avons  vu  la  chambre  où  reniiRUvur  avait  passé 
toute  une  nuit.  Quelle  nuit!  Et  quelle  chambre  avec  son 
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papier  de  quîitre  sous,  sa  pendule  de  pacotille  et  ses 
tableaux  valapt  les  images  d'Épi nal,  à  côté  des  hauts  lam- 
bris des  Tuileries  et  de  Saint-Cloud,  avec  leurs  colon- 
nades, leurs  objets  d'art,  leurs  perspectives  et  leurs  sou- 
venirs surtout  de  la  gloire  et  du  triomphe  accumulés! 

C'est  la  chambre  dont  on  voit  les  deux  fenêtres  à  droite, 
au  premier  étage,  quand  on  se  place  en  face  de  l'hôtel 
près  du  pont. 

Devant  l'hôtel  de  la  Poste  un  attroupement  considé- 
rable s'était  formé.  Napoléon  se  mit  à  la  fenêtre  pour 
saluer.  Un  Français  cria  :  «Vive  l'empereur!  »  et  un  officier 
belge  le  gifla  pour  avoir  eu  cette  audace.  Pour  diner,  l'in- 
fortuné prince  demanda  une  omelette  et  un  poulet,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  et  il  mangea.  Le  lendemain  il  partait 
pour  Libramont  et  Cassel. 

On  nous  a  offert  de  coucher  dans  le  lit  de  l'empereur, 
mais  nous  n'y  tenions  pas.  Ça  donne  le  cauchemar,  .ces 
choses-là!  Une  fois,  à  Sélinonte,  en  Sicile,  nous  avons 
passé  toute  une  nuit  dans  le  lit  où  le  duc  d'Aumale  avait 
dormi.  Ce  n'était  plus  la  même  chose. 
'  Bientôt  les  environs  de  la  petite  ville  n'eurent  plus  de 
secrets  pour  nous.  Les  courses  les  plus  charmantes  sont 
celle  de  Corbion  et  celle  de  Botassart,  en  prenant  à  gauche 
ou  à  droite  de  la  Semoy.  Si  l'on  va  à  Corbion,  on  longe 
les  bâtiments  de  l'école  des  sous -officiers  ou  l'on  traverse 
la  cour  de  leur  caserne.  Il  n'est  pas  rare  qu'on  puisse 
assister  à  leurs  exercices  d'armes  ou  de  chant.  On  leur 
donne  des  leçons  de  musique.  Bravo,  les  Belges!  Puis  on 
file  vers  la  forêt,  le  long  de  l'eau;  on  monte,  on  descend 
par  cent  jolis  endroits;  ce  sont  des  clairières,  des  prairies; 
il  y  a  une  sorte  de  promontoire  avec  une  jolie  vue  fores- 
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tière.  Placez  là  une  petite  pagode;  ce  sera  un  coin  de 
Chine,  comme  j'en  ai  vu  cent  fois  là -bas.  Enfin  on  arrive 
à  Corbion,  village  de  montagnes,  tout  en  bosses  et  en 
précipices,  et  encore  une  vue  large  sur  cent  autres  mon- 
tagnes et  cent  autres  bosses. 

Si  l'on  veut,  on  peut,  près  de  l'École  militaire,  traverser 
la  Semoy  en  bateau,  et  par  un  délicieux  chemin  sous  bois 
on  arrive  à  la  ferme  Gordemois,  où  l'on  boit  une  bonne 
jatte  de  lait,  et  l'on  admire  la  «  roche  du  Pendu  »,  qui  se 
dresse  à  pic  sur  la  rivière. 

Voulez-vous  aller  à  Botassart?  n'y  allez  pas  comme  nous 
le  fîmes  une  première  fois,  à  travers  les  taillis,  et  avec  la 
maman  de  Charles  encore  !  Ah  !  Dieu  !  la  pauvre  maman 
a-t-elle  souiïert,  et  nous  aussi!  roulant  sur  les  galets 
schisteux  et  les  aiguilles  des  pins!  Mais,  vous  savez,  du 
haut  de  Botassart,  quand  on  contemple  la  presqu'île  de  la 
Semoy,  ressemblant  à  un  énorme  crocodile  étendu  dans 
l'eau,  c'est  beau,  beau,  beau! 

Et  tant  d'autres  courses!  par  exemple,  celle  d'Auby  et 
de  la  grotte  de  Saint- Remacle,  où  nous  nous  sommes 
perdus.  Et  vous  croyez  que  les  gens  de  campagne  vous 
renseignent?  Ah!  bien  non!  Dans  leur  sauvagerie  farouche 
de  Wallons,  ils  vous  regardent  comme  l'ennemi,  le  pro- 
fane et  le  sacrilège  qui  vient  troubler  le  repos  des  nymphes 
et  des  naïades,  et  j'ai  vu  des  paysans  qui,  pour  mieux 
tromper  leur  monde,  avaient  mis  les  poteaux  indicateurs 
des  routes  sens  dessus  dessous. 

Pas  besoin  d'aller  bien  loin  du  reste  pour  faire  une 
jolie  promenade;  la  forêt  est  à  deux  pas,  la  rivière  aussi. 
Un  jour,  derrière  l'hùtel,  je  me  promenais  délicieusement 
en  pensant  que  j'écrirais  peut-être  ces  lignes.  C'était  tout 

15 
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à  l'orée  du  bois,  quand  j'entendis  ce  délicieux  dialogue 
chanté  sur  un  vieil  air  du  siècle  dernier  : 

Que  le  jour  iiio  dure, 
Passé  loin  de  loi  ! 
Toute  la  nature 
N'est  plus  rien  pour  moi. 

Le  plus  vert  bocage, 
Quand  tu  n'es  pas  là, 
N'est  qu'un  lieu  sauvage, 
Pour  moi  sans  appât. 

Hélas  !  si  je  passe 
Un  jour  sans  te  voir. 
Je  cherche  ta  trace 
Dans  mon  désespon\ 


Si  je  t'ai  perdue. 
Je  reste  à  pleurer, 
Mon  âme  éperdue 
Est  près  d'expirer. 


Je  me  rapprochai;  j'écartai  les  feuilles;  j'avais  presque 
reconnu  les  voix.  C'étaient  mon  Charles  et  sa  sœur. 

Nous  nous  faisions  des  amis  à  Bouillon.  Un  cordonnier, 
qui  cumulait  aussi  les  fonctions  de  photographe  et  de 
chasseur,  nous  racontait  des  histoires  de  sangliers  qui 
viennent  ici  rendre  de  fréquentes  visites  aux  champs  de 
pommes  de  terre.  Le  cordonnier  nous  montra  son  cou- 
teau de  chasse,  fait  avec  la  lame  d'une  épée  de  chirur- 
gien trouvée  à  Sedan;  on  voyait  encore  sur  la  poignée  le 
caducée  médical.  Et  il  nous  indiqua  un  endroit  peu 
connu  du  côté  de  Corbion,  nommé  la  «  Hottée  du  Diable  » . 
Nous  y  allâmes.  C'était  une  coulée  de  gigantesques  ro- 
chers jetés,  on  ne  sait  comment,  le  long  d'une  colline,  et 
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comme  tombés  l'un  après  l'autre  d"une  hotte  diabolique. 
Un  jour  le  chef  de  gare  chauffa  une  machine  et  nous 
conduisit  à  bord  de  la  locomotive  jusqu'à  Noirefontaine. 
Quant  au  notaire,  admirateur  passionné  de  la  langue 
wallonne,  il  nous  en  donnait  souvent  quelque  échan- 
tillon, et  nous  apporta  une  fois  celui-ci,  à  propos  de  l'éta- 
blissement de  nouveaux  impôts  : 

LES  NOVELLES  CONTRIBUTIONS 

Dins  on'  commun'  di  ç  pays-ci 

Qu'a  on'  bouss'  qu'est  trawée , 

Gn'auret  do  novia ,  mes  amis 

Après  l'novelle  année. 

Ga  les  contributions. 

La  faridondaine ,  la  faridondon 

Sus  les  habitants  vont  s'clauchi, 

Biribi. 
A  la  façon  de  Barbari ,  mon  ami , 

C'est  les  pianos ,  les  balcons 

Et  bin  sur  les  grillages 

Et  co  les  trompett'  à  piston 

Qu'auront  chau  dins  l'village. 

Gare  aux  flut'  à  l'oignon , 

La  faridondaine,  la  faridondon , 

Et  co  les  clarinett'  ossi , 

Biribi. 
A  la  façon  de  Barbari ,  mon  ami. 

On  n'pauret  co  mau  do  rovii 

Les  huch  qu'ont  des  sonnettes, 

Et  les  cabinets  des  cortis 

Usqu'on  vet  des  lunettes. 

Tos  les  cliets  tlo  l'maujon, 

La  fai'idonilaine,  la  faridondon. 

Paieront  po  Tmoins  doux  francs  et  demi, 

Biribi. 
A  la  faroii  (le  Barliari.  mon  ami. 


228         Al  TOi:ii  I)K  LA  Mi:i  SK  Kl  DK  l/KSCAl  T 

Po  les  canaris,  les  pinsons 

Ci  s'ret  co  l'inême  affaire, 

Vos  n'saude/,  nourri  on  mouchon 

Sins  rdèclaret  au  maire , 

Pus,  ci  s'ret  les  pigeons, 

La  faridondaine,  la  faridondon, 

Les  gatt'  et  les  bouriq'  ossi , 

Biribi. 
A  la  façon  de  Barbari ,  mon  ami. 


Ji  n'ôs'rais  poirtet  on  toupet. 

Mi  qu'a  on'  tiess'  pelée 

Ni  co  mette  on'  pènée  à  m'net 

Moins  d'chîs  francs  par  année. 

Po  do  l'baube  au  menton , 

La  faridondaine,  la  faridondon 

I  fauret  co  todi  pay, 

Biribi. 
A  la  façon  de  Barbari,  mon  ami. 

Les  homm'  qu'auront  passet  trente  ans 

Et  s'ront  célibataires 

Paieront  on'  cinquante  di  francs. 

Tant  mieux  po  les  commères  ! 

Gn'a  bramin  qui  trouv'ront, 

La  faridondaine ,  la  faridondon 

Des  vis  cassiers  po  s'ahessi , 

Biribi. 
A  la  façon  de  Barbari,  mon  ami. 


Gn'au.ret  cor  on'  contribution 

Dissus  les  boiss'  aux  lettes 

Et  po  les  commérs'  qui  vôtront 

Poirtet  des  épaulettes. 

On  dit  que  les  droits  montrent, 

La  faridondaine ,  la  faridondon 

Jusqu'aux  pai-atonner'  ossi, 

Biribi. 
A  la  façon  de  Barbari,  mon  ami. 
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Nos  n'astans  nin  co  au  coron... 
Gn'a  pus  d'on'  manche  à  mette. 
On  vut  co  taxât  les  lorgnons 
Et  les  poirteux  d'iu nettes. 
Mais  les  aveul'  chappront, 
La  faridondaine ,  la  faridondon , 
Et  les  boign'  por  on'  ouie  ossi, 

Biribi. 
A  la  façon  de  Barbari ,  mon  ami. 

Nos  rovians  co  din  nos'  chanson 

Put  et  pus  d'one  affaire. 

Ça  pouss'ret  comme  des  raubuissons 

Qu'on  vet  sorti  fou  d'terre, 

Gn'auret  on' belle  mèchon, 

La  faridondaine ,  la  faridondon  , 

Li  r'ceveu  aurait  do  plaigi , 

Biribi. 
A  la  f.iÇDU  de  Barbari,  mon  ami. 

Picard  fecit. 

Cette  chanson  moqueuse  avait  été  imprimée  à  Beau- 
raing,  qui  est  le  pays  de  ce  notaire  wallon. 

Nous  rentrons  en  France,  revoyons  la  Meuse  à  Sedan 
et  à  Mézières,  et  allons  lui  dire  adieu  à  Verdun  seule- 
ment. 

Verdun  est  une  place  forte,  dont  Vauban  a  élevé  la 
citadelle.  La  ville  a  un  évèché  et  est  célèbre  pour  ses  anis 
et  ses  dragées.  Déjà  importante  au  temps  des  Romains, 
elle  lut  conquise  j);ir  Clovis  en  rAYl,  prise  par  Otlion  le 
Grand,  et  fit  i»;irtic  de  Tompire  d'Allemagne.  Les  Prus- 
siens se  sont  sans  doute  souvenu  de  cela,  comme  pour 
Strasbourg,  quand  ils  s'en  emparèrent  en  1792  et  en  1870; 
la  dernière  fois  ce  ne  fut  pas  sans  peine.  C'était  aussi  un 
des  fameux  trois  évèchés.  —  Metz.  Tnul  et  Verdun.  — 
que  Henri  II  r('u!iil  à  la  France  en   [7u^'2. 
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On  connaît  le  traité  de  Verdun,  poiii-  peu  qu'on  sache 
un  peu  d'histoire  de  France,  (l'est  celui  que  les  fils  de 
Louis  le  Débonnaire  conclurent  en  843  et  dans  lequel  ils 
se  partagèrent  l'empire  de  Gharlemagne.  Lothaire,  avec  le 
titre  d'empereur,  eut  l'Italie  et  tout  le  pays  compris  entre 
les  Alpes,  à  l'est,  le  Rhin,  l'Escaut,  la  Meuse,  la  Saône,  le 
Rhône;  Louis,  toute  la  Germanie  transrhénane,  avec 
Worms,  Spire  et  Mayence;  Charles  le  Chauve,  les  con- 
trées situées  à  l'ouest  de  la  Meuse,  de  la  Saône  et  du 
Rhône,  qui  formèrent  le  royaume  de  France. 

La  Meuse  a  fait  longtemps  la  richesse  de  Verdun.  Le 
poète  Venance  Fortunat,  passant  à  Verdun,  chantait  les 
nombreux  bateaux  qui  de  toutes  parts  sillonnaient  la 
Meuse,  dont  le  nom  sonne  si  doucement,  Mosa  dulce 
sonans,  et  vantait  le  commerce  fécond  qui  se  faisait  sur 
son  cours,  triplice  merce  ferax. 

Sous  Charlemagne ,  Berthaire  parle  des  braceuse,  com- 
merçants établis  à  la  ville  basse,  sur  les  divers  bras  de  la 
rivière. 

Et  le  chroniqueur  Richer  de  Reims,  qui  accompagnait 
le  roi-  Lothaire  de  France,  au  siège  de  Verdun  en  784, 
représente  cette  ville  comme  le  cloître  ou  le  clos  des 
marchands,  clausfrum  negotiatorum ,  muni  déjà  d'une 
bonne  muraille,  muro  instar  oppidi  con&fructum. 

C'est  qu'à  ces  époques  éloignées  on  se  servait  beaucoup 
des  cours  d'eau  ou  «  chemins  qui  voyagent  »,  suivant 
l'expression  de  Sully. 

Mais  la  batellerie  perdit  de  son  activité  vers  le  com- 
mencement du  xviie  siècle,  et  depuis  lors  elle  a  été  en 
déclinant  jusqu'à  la  fin  du  xviiip.  A  partir  de  ce  moment, 
on    ne    voit  plus    venir    à   Verdun   que    quelques  rares 
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bateaux  amenant,  de  la  Belgique  et  des  Ardennes,  de  la 
houille  et  du  fer.  Maintenant  grâce  au  canal  de  FEst,  qui 
va  rejoindre  au  delà  de  Gommercy  celui  de  la  Marne  au 
Rhin,  de  nombreux  bateaux  viennent  chercher  du  bois  et 
de  la  pierre  des  carrières  environnantes,  au  grain  serré 
et  brillant  comme  du  marbre. 

«  Le  pays  verdunois,  dit  Charles  Colbert,  frère  du 
grand  Colbert.  dans  un  rapport  au  roi,  est  fertile;  les 
vins,  bleds  et  fruits  y  viennent  en  abondance,  et  s'y 
donnent  souvent  à  vil  prix.  On  y  fait  un  grand  commerce 
de  draofées.  » 

Leur  fabrication  remonte  au  moyen  âge.  Dès  1500,  leur 
réputation  était  européenne.  On  en  offrait  pour  la  bien- 
venue aux  rois  et  aux  reines  qui  faisaient  l'honneur  ù 
Verdun  de  passer  dans  ses  murs;  on  en  offrait  par  cen- 
taines de  boîtes  aux  évoques  y  faisant  leur  première 
entrée  solennelle.  Aujourd'hui  cette  fabrication  jette  annuel- 
lement à  tous  les  gourmands  de  France  et  de  l'étranger 
quinze  cent  mille  kilogrammes  de  dragées  \ 

Les  vierges  de  Verdun  ont  payé  de  leur  vie  celles 
qu'elles  offrirent  au  roi  de  Prusse. 

Verdun  avait,  nous  lavons  vu,  capitulé  en  1792. C'était 
le  2  septembre.  Un  coup  de  fusil  ayant  été  tiré  sur  un 
parlementaire,  les  Prussiens  voulurent  annuler  la  capitu- 
lation et  brûler  la  ville.  Quand  les  autorités  municipales 
se  présentèrent  au  roi  Frédéric-Guillaume  II,  pour  offrir 
les  réparations  nécessaires,  celui-ci  refusa  de  les  rece- 
voir. 

Saisies  d'effroi,  alors,  quelques  femmes  proposèrent  de 

'   Vrnhni,  Tnlthi';  G;il)riel ,  iSS8. 
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courir  au  quartier  général  prussien  et  d'offrir  au  roi  une 
corbeille  de  dragées. 

Une  députation  de  jeunes  filles  fut  choisie  à  cet  effet. 
Elles  étaient  en  blanc  et  mises  fort  simplement.  L'accueil 
de  Frédéric-Guillaume  fut  très  réservé;  il  refusa  les  dra- 
gées, mais  le  sac  de  la  ville  ne  fut  pas  ordonné. 

L'irritation  fut  considérable  à  l'Assemblée  nationale, 
quand  on  apprit  la  capitulation,  qui  était  cependant  de- 
venue inévitable.  Après  Valmy,  les  Français  rentrèrent  à 
Verdun;  on  décréta  que  la  ville  n'avait  pas  démérité  de  la 
patrie,  mais  le  pardon  ne  s'étendit  point  jusqu'aux  huit 
jeunes  filles  qui  avaient  offert  des  dragées  au  roi  de  Prusse. 

Vingt- sept  habitants  de  Verdun  accompagnèrent  les 
tendres  victimes  à  l'échafaud. 

Victor  Hugo  a  chanté  dans  une  ode  célèbre  les  Vierges 
de  Verdun  : 

Pourquoi  m'apportez -vous  ma  lyre. 

Spectres  légers?  que  voulez -vous? 
Fantastiques  beautés,  ce  lugubre  sourire 

M'annonce-t-il  votre  courroux? 

Sur  vos  écharpes  éclatantes , 
Pourquoi  flotte  à  longs  plis  ce  crêpe  menaçant? 
Pourquoi  sur  des  festons  ces  chaînes  insultantes. 

Et  ces  roses  teintes  de  sang? 

Retirez -vous  :  rentrez  dans  les  sombres  abîmes... 

Ah!  que  me  montrez -vous?...  quels  sont  ces  trois  tombeaux? 

(^uel  est  ce  char  aff"reux  surchargé  de  victimes? 

Quels  sont  ces  meurtriers  couverts  d'impurs  lambeaux? 

J'entends  des  chants  de  mort;  j'entends  des  cris  de  fête. 

Cachez -moi  le  char  qui  s'arrête!... 
Un  fer  lentement  tombe  à  mes  regards  troublés  ; 
J'ai  vu  couler  du  sang...  Est- il  bien  vrai,  parlez, 

Qu'il  ait  rejailli  sur  ma  tête? 
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Ce  fut  ime  affreuse  odyssée  que  celle  de  ces  jeunes 
filles,  qui  furent  interrogées  à  Verdun,  jugées  à  Saint- 


l-cs  bords  de  la  Meuse  en  Aideuiies. 


Mihiel,  enfermées  dans  une  prison  de  cette  dernière  ville 
pendant  une  année,  puis  transportées  à  Paris,  jugées  de 
nouveau  par  l'abominable  Fouquier-Tinville.  et  exécutées 
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le  25  avril  1794  (G  lloréal).  (Jucl  long  martyre!  Et  deux 
de  ces  enfants  n'avaient  pas  dix- huit  ans!  aussi  seules 
trouvèrent -elles  grâce  devant  la  loi.  Et  qu'avaient-elles 
fait,  après  tout? 

Le  dixième  siège  de  Verdun  eut  lieu  en  1870.  La  ville 
possédait  cent  trente -sept  pièces  d'artillerie  et  trois  mille 
cinq  cents  hommes  de  troupe,  dont  quatorze  cents  gardes 
nationaux  et  dix-huit  cents  mobiles.  Un  premier  bombarde- 
ment eut  lieu  le  24  août;  les  Saxons  envoyèrent  un  millier 
d'obus,  qui  ne  tuèrent  que  quelques  pei-sonnes,  tandis 
qu'eux  perdirent  deux  cent  cinquante  à  trois  cents  hommes. 

Le  blocus  de  la  place  se  resserra. 

Le  deuxième  bombardement  commença  à  six  heures  du 
matin,  le  26  septembre;  il  dura  cinq  heures  et  tua  cinq 
hommes.  Puis  copibat  sur  la  côte  Saint-Michel,  où  les 
Allemands  perdent  soixante  à  quatre-vingts  soldats 
(2  octpl^re). 

Troisième  bombardement  les  13,  14  et  15  octobre. 

Les  Allemands  avaient  été  chercher  des  canons  à  Toul 
et  à  Sedan.  Pendant  cinquante  heures  ce  fut  comme  un 
roulement  de  tonnerre  continuel.  Les  assiégés  tuèrent  aux 
Allemands  cent  soixante  hommes  et  démontèrent  cinq  ou 
six  pièces;  ils  n'eurent  que  vingt- cinq  tués  et  cinquante- 
huit  blessés.  Les  Allemands  avaient  lancé  vingt-cinq  mille 
obus  ou  boulets.  ■ 

Deux  sorties  eurent  lieu  le  19  et  le  28  octobre;  chaque 
fois  on  encloua  des  canons;  la  première  fois  douze.  Deux 
mille  cinq  cents  échappés  de  Sedan  de  toutes  armes 
étaient  venus  renforcer  la  garnison.  Tout  ce  monde  fit 
beaucoup  de  mal  aux  assiégeants,  surtout  lors  de  la 
seconde  sortie. 
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Mais  ceux-ci  voulaient  prendre  Verdun  à  tout  prix. 
Metz  venait  de  se  rendre.  Cent  cinquante  pièces  allaient 
écraser  Verdun  ;  Verdun  se  rendit. 

La  garnison  était  prisonnière. 

La  ville  conservait  tous  ses  canons,  toutes  ses  armes, 
toutes  ses  munitions. 

Il  n'y  avait  pas  de  fort  sur  le  mont  Saint-Michel  avant 
la  guerre;  maintenant  une  double  ceinture  de  forts 
entourent  Verdun  et  en  font  une  position  terrible  pour 
l'ennemi  futur.  Vingt-cinq  villages,  enfermés  dans  le  péri- 
mètre de  ces  ouvrages  militaires,  permettront  de  soutenir 
un  blocus  qui  durerait  des  années. 

Je  voulais  finir  mon  livre  sur  un  sujet  réconfortant,  en 
voilà  un.  Gomment  ne  pas  dire  aussi  que  Verdun  est  la 
patrie  du  glorieux  Ghevert,  qui  prit  Prague  en  1741,  et 
défendit  cette  même  place  pendant  dix- huit  jours,  avec 
dix-huit  cents  hommes,  contre  toute  l'armée  autrichienne? 

Ah!  non,  allez!  mes  jeunes  lecteurs,  la  France  n'est 
pas  morte. 
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